El testamento

—Eso ya lo he oído otras veces, y quiero creerte; pero ¿y si vuelven a salir tus demonios, Nate? La última
vez estuviste a sólo unos minutos de matarte.
—No habrá más recaídas.
—La próxima será la última, Nate. Celebraremos un funeral, te diremos adiós y contemplaremos cómo te
colocan en la fosa. Y yo no quiero que eso ocurra.
—No ocurrirá, te lo aseguro.
—Pues entonces olvídate del despacho. Allí dentro hay demasiada tensión.
Lo que más aborrecía Nate de la desintoxicación eran los largos períodos de silencio o meditación, tal
como los llamaba Sergio. Los pacientes tenían que sentarse como monjes en la semipenumbra, cerrar los ojos y
buscar la paz interior. Nate podía sentarse en el suelo y todo lo demás, pero no podría evitar recordar los juicios
y el acoso de los inspectores de Hacienda, buscar la manera de maquinar contra sus ex esposas y, por encima de
todo, preocuparse por su futuro. La conversación que estaba manteniendo con Josh ya la había ensayado muchas
veces.
Sin embargo, sus ingeniosas réplicas y sus rápidas respuestas le fallaban cuando estaba sometido a
tensión. Los cuatro meses de soledad casi absoluta le habían embotado sus reflejos. Lo único que podía hacer
era inspirar lástima.
—Vamos, Josh. No puedes propinarme un puntapié sin más.
—Llevas más de veinte años pleiteando, Nate. Me parece que ya es suficiente. Creo que ha llegado la
hora de que empieces a hacer otra cosa.
—Me convertiré en cabildero y almorzaré con los secretarios de prensa de mil pequeños congresistas.
—Ya te encontraremos un sitio.
—No se me dan bien los almuerzos. A mí lo que me gusta es pleitear.
—La respuesta es no. Puedes quedarte en la firma y ganar un montón de dinero, mantenerte sano y jugar
al golf. Tu vida será estupenda, siempre y cuando los inspectores de Hacienda no te metan entre rejas.
Durante unos agradables momentos, Nate se había olvidado de los inspectores de Hacienda, pero ahora
habían vuelto a recordárselos. Se sentó y vertió un poco de miel de un pequeño recipiente en el café tibio; el
azúcar y los edulcorantes artificiales no estaban permitidos en un lugar tan sano con Walnut Hill.
—Eso de pasar un par de semanas en los humedales brasileños está empezando a sonarme muy bien—
dijo.
—¿Significa eso que irás?
—Sí.
Puesto que Nate disponía de mucho tiempo para leer, Josh le dejó un abultado dossier acerca del
testamento de Phelan y su misteriosa nueva heredera. Más dos libros sobre los indígenas de remotos parajes de
América del Sur.
Nate se pasó ocho horas leyendo sin descanso y se olvidó incluso de cenar. Estaba deseando marcharse e
iniciar su aventura. Cuando a las diez Sergio entró a verle, lo encontró sentado como un monje en el centro de la
cama, rodeado de papeles y perdido en otro mundo.
—Ya es hora de que me vaya —le dijo Nate.
—Sí —repuso Sergio—. Mañana empezaré a preparar el papeleo.
Las luchas internas se agravaron y los herederos de Troy Phelan empezaron a dedicar menos tiempo a
conversar entre sí y más a visitar los despachos de sus abogados. Transcurrió una semana sin que se diese a
conocer el contenido del testamento. Los herederos estaban cada vez más nerviosos, pues tenían la fortuna casi a
la vista, pero no podían alargar la mano para tomarla. Prescindieron de los servicios de varios abogados y
contrataron a otros.
Mary Ross Phelan Jackman decidió cambiar de abogado porque el que tenía no le cobraba una tarifa lo
suficientemente elevada. Su marido era un prestigioso traumatólogo con múltiples negocios. Trataba a diario con
hombres de leyes. El más reciente de ellos era un torbellino llamado Grit, que había entrado espectacularmente
en la refriega, cobrando una tarifa de seiscientos dólares la hora.
Durante la espera, los herederos estaban contrayendo cuantiosas deudas. Firmaban contratos de compra
de impresionantes mansiones. Les entregaban automóviles nuevos. Contrataban a distintos asesores para que les
diseñaran residencias con piscina, les buscaran el avión privado más idóneo, les aconsejaran acerca de qué
purasangres les convenía comprar.
Cuando no se peleaban, se dedicaban a las compras. La única excepción era Ramble, pero sólo por el
simple hecho de ser menor de edad. El chico se pasaba el rato con su abogado, quien seguramente contraía
deudas en nombre de su cliente.
Los grandes litigios suelen empezar con una carrera a los juzgados. El hecho de que Josh Stafford se
negara a revelar el contenido del testamento e hiciera al mismo tiempo veladas alusiones a la incapacidad de
testar de Troy, hizo que finalmente cundiese el pánico entre los abogados de los herederos.
Diez días después del suicidio, Hark Gettys acudió al juzgado de distrito del condado de Fairfax,
Virginia, y presentó una petición de apertura obligatoria de la última voluntad y testamento de Troy L. Phelan.
Y, con toda la astucia propia de un ambicioso abogado merecedor de ser tenido en la debida cuenta, le comunicó
la información a un reportero del Post. Tras la presentación de la petición, ambos se pasaron una hora
conversando. Algunos de los comentarios se hicieron con carácter extraoficial y otros a mayor honra y gloria del
abogado. Un reportero gráfico tomó algunas fotografías.
Curiosamente, Hark presentó la petición en nombre de los herederos Phelan, incluyendo sus nombres y
direcciones como si de sus clientes se tratase. Al regresar a su despacho, les envió copias por fax. A los pocos
minutos, sus líneas telefónicas quedaron colapsadas.
El reportaje del Post de la mañana siguiente se completaba con una fotografía de gran tamaño de Hark,
acariciándose la barba y con el entrecejo fruncido. El reportaje ocupaba más espacio de lo que él esperaba. Lo
leyó al amanecer en una cafetería de Chevy Chase y después se dirigió a toda prisa a su nuevo despacho.
Un par de horas más tarde, poco después de las nueve, el despacho del secretario del juzgado de distrito
de Fairfax estaba más abarrotado de abogados que de costumbre. Llegaron formando pequeñas jaurías, se
dirigieron casi hablando en monosílabos a los funcionarios y trataron por todos los medios de hacer caso omiso
los unos de los otros. Sus peticiones eran muy variadas, pero todos querían lo mismo: reconocimiento de su
papel en el asunto Phelan y petición de apertura del testamento.
En el condado de Fairfax las legalizaciones se asignaban al azar a un solo juez de los doce que allí había.
El caso Phelan fue a parar al escritorio del honorable E Parr Wycliff, de treinta y seis años, un jurista con poca
experiencia, pero con mucha ambición. Le encantó recibir un caso tan sonado.
Wycliff tenía el despacho en el juzgado del condado de Fairfax y se pasó toda la mañana controlando la
presentación de los documentos en la oficina del secretario. Su secretaria le llevaba las peticiones y él las leía de
inmediato.
Cuando al final se posó la polvareda, llamó a Josh Stafford y se presentó. Antes de ir al grano, y según la
costumbre, ambos dedicaron unos minutos a una charla intrascendente, presidida, sin embargo, por la rigidez y
la cautela que exigía la importancia del asunto que tenían entre manos. Josh jamás había oído hablar del juez
Wycliff.
—¿Hay un testamento? —preguntó finalmente Wycliff.
—Sí, señoría, lo hay.
Josh eligió las palabras con cuidado. En Virginia era delito ocultar la existencia de un testamento. En
caso de que el juez quisiera saberlo, Josh se mostraría plenamente dispuesto a colaborar.
—¿Dónde está?
—Aquí, en mi despacho.
—¿Quién es el albacea?
—Yo.
—¿Cuándo tiene intención de legalizarlo?
—Mi cliente me pidió que esperara hasta el día 15 de enero.
—Mmm. ¿Por alguna razón en particular?
Había una razón muy sencilla. Troy quería que sus codiciosos hijos disfrutaran de una última orgía de
compras antes de que él tirara de la alfombra que pisaban. Era una crueldad y una vileza muy propia de él.
—No tengo ni idea —contestó Josh—. Se trata de un testamento ológrafo. El señor Phelan lo firmó
segundos antes de arrojarse al vacío.
—¿Un testamento ológrafo?
—Sí.
—¿No estaba usted con él?
—Sí. Es una larga historia.
—Quizá convendría que me la contara.
—Puede que sí.
Josh tenía el día muy ocupado. Wycliff no, pero dio a entender que no disponía de un solo minuto libre.
Ambos acordaron reunirse para almorzar un rápido bocadillo en el despacho de Wycliff.
A Sergio no le gustaba la idea de que Nate viajase a Suramérica. Después de haberse pasado casi cuatro
meses viviendo en un lugar tan altamente estructurado como Walnut Hill, donde las verjas y las puertas estaban
cerradas y un invisible guardia armado vigilaba la carretera dos kilómetros más abajo, y en el que la televisión,
las películas, los juegos, las revistas y los teléfonos estaban fuertemente controlados, el regreso a una sociedad
conocida solía ser traumático. Y la idea de un regreso previo paso por Brasil era aún más preocupante.
A Nate no le importaba. No estaba en Walnut Hill por orden judicial. Josh lo había internado allí y, si
Josh le pedía que jugara al escondite en la selva, lo haría. Que Sergio protestara y despotricase todo lo que
quisiera.
La semana de preparación para la salida se convirtió en un infierno. La dieta cambió de carecer por
completo de grasa a baja en grasas, y se añadieron ingredientes inevitables tales como sal, pimienta, queso y un
poco de mantequilla a fin de preparar su organismo para los males del exterior. El estómago de Nate se rebeló,
lo que hizo que adelgazase más de un kilo.
—Esto es sólo una pequeña muestra de lo que te aguarda allí abajo— le dijo Sergio en tono presuntuoso.
Ambos riñeron durante la terapia, lo que era habitual en Walnut Hill. Tenían que endurecerle la piel y
afilarle los cantos. Sergio empezó a distanciarse de su paciente. Las despedidas solían ser difíciles, por lo que
Sergio abrevió las sesiones y adoptó una actitud distante.
Nate empezó a contar las horas que le faltaban para salir.
El juez Wycliff se interesó por la última voluntad de Troy Phelan, pero Josh se negó cortésmente a
revelársela. Estaban comiendo unos bocadillos adquiridos en una tienda de comida preparada, sentados
alrededor de una mesita en un rincón del pequeño despacho de su señoría. La ley no exigía que Josh revelara el
contenido del testamento, al menos por el momento. Wycliff estaba traspasando un poco los límites, pero su
curiosidad era comprensible.

—Comprendo en cierto modo a los demandantes —dijo—. Tienen todo el derecho a saber cómo se
distribuye la herencia. ¿Por qué aplazarlo?
—Me limito a cumplir los deseos de mi cliente —contestó Josh.
—Tendrá que legalizar el testamento más tarde o más temprano.
—Por supuesto que sí.
Wycliff acercó su agenda a su plato de plástico y le echó un vistazo, mirando después a Josh por encima
de sus gafas de lectura.
—Hoy estamos a 21 de diciembre. No hay manera de reunir a todos los interesados antes de Navidad.
¿Qué le parece el día 27?
—¿Qué se propone hacer?
—Una lectura del testamento.
La idea pilló tan por sorpresa a Josh que éste estuvo a punto de atragantarse con una hoja de eneldo.
Reunir a los Phelan con su séquito de nuevos amigos y parásitos y todos sus joviales abogados en la sala de
justicia de Wycliff, y encargarse de que la prensa se enterase de ello... Mientras masticaba otro encurtido y
estudiaba su pequeña agenda de tapas negras, tuvo que hacer un esfuerzo por reprimir una sonrisa. Ya le parecía
oír los jadeos y los gemidos, las exclamaciones de asombro y absoluta incredulidad, y a continuación las
maldiciones en voz baja, seguidas tal vez de un lloriqueo y un par de sollozos mientras los Phelan trataban de
asimilar la faena que su amado progenitor les había jugado.
Sería un momento tan terrible, espléndido y absolutamente singular en toda la historia judicial de Estados
Unidos que, de repente, Josh no pudo esperar.
—El 27 me parece muy bien —dijo.
—De acuerdo. Lo notificaré a las partes interesadas en cuanto consiga identificarlas a todas. Hay muchos
abogados.
—Es lógico que así sea si piensa que hay seis hijos y tres ex esposas, lo que supone nueve equipos de
abogados, contando sólo los principales.
—Espero que mi sala de justicia sea lo bastante espaciosa para acogerlos a todos.
Tendrían que permanecer de pie, estuvo a punto de decir Josh. Todos reunidos en silencio mientras se
rasgaba el sobre, se sacaba el testamento y se leían las increíbles palabras en él escritas.
—Le sugiero que lo lea —dijo Josh.
Wycliff tenía intención de hacerlo. Estaba imaginándose la misma escena que Josh. Sería uno de sus
momentos más espectaculares, la lectura de un testamento que repartiría once mil millones de dólares.
—Supongo que será un tanto polémico —repuso el juez.
—Es perverso.
Su señoría llegó incluso a sonreír.
Antes de su última caída, Nate vivía en un apartamento de un viejo edificio de Georgetown que había
alquilado después de su último divorcio, pero ahora lo había perdido tras quedarse sin fondos. Por consiguiente,
no tenía dónde pasar su primera noche de libertad.
Como de costumbre, Josh había preparado cuidadosamente su salida. Llegó a Walnut Hill el día acordado
con una bolsa llena de pantalones cortos y camisas J. Crew nuevos y pulcramente planchados para su viaje al
sur. Tenía el pasaporte y el visado, una elevada suma de dinero en efectivo, montones de instrucciones y billetes,
y un mapa. Incluso un botiquín de primeros auxilios.
Nate no tuvo ni siquiera ocasión de ponerse nervioso. Dijo adiós a algunos miembros del personal del
centro de desintoxicación, pero casi todos estaban ocupados en otros quehaceres, pues preferían evitar las
despedidas. Después cruzó orgullosamente la puerta principal tras haberse pasado ciento cuarenta días en un
maravilloso estado de abstinencia; limpio, bronceado, en buena forma y con ocho kilos menos de los ochenta y
cinco con que había entrado allí, un peso que no conocía desde hacía veinte años.
Josh iba al volante, y durante los primeros cinco minutos ninguno de los dos dijo nada. La nieve cubría
los pastizales, pero su espesor fue disminuyendo a medida que se alejaban de los Montes Azules. Estaban a 22
de diciembre. A un volumen muy bajo la radio transmitía villancicos.
—¿Podrías apagarla? —dijo finalmente Nate.
—¿Qué?
—La radio.
Josh pulsó un botón y la música que él ni siquiera había oído se desvaneció.
—¿Qué tal te sientes? —preguntó.
—¿Podrías detenerte en la tienda más próxima?
—Pues claro. ¿Por qué?
—Quiero un paquete de seis botellas.
—Muy gracioso.
—Sería capaz de matar por una botella grande de Coca-Cola. Compraron bebidas sin alcohol en la tienda
de un pueblo. Cuando la mujer que atendía la caja les deseó jovialmente feliz Navidad, Nate no pudo contestar.
Una vez de nuevo en el automóvil, Josh puso rumbo a Dulles, a dos horas de camino.
—El destino de tu vuelo es Sáo Paulo, donde esperarás tres horas para tomar otro avión con destino a una
ciudad llamada Campo Grande.
—¿Habla inglés la gente de allí abajo?
—No. Son brasileños. Hablan portugués.
—Claro.
—Pero en el aeropuerto podrás hablar en ingles.
—¿Qué tamaño tiene Campo Grande?
—Medio millón de habitantes,tu tomarás otro vuelo local, las ciudades son cada vez más pequeñas.
—Y los aviones también.
—Sí, igual que aquí.
—No sé por qué, pero la idea de un vuelo local en un aparato brasileño no me hace mucha gracia.
Échame una mano, Josh. Estoy nervioso.
—0 eso, o un viaje de seis horas en autocar.
—Sigue hablando.
—En Corumbá. te reunirás con un abogado llamado Valdir Habla inglés.
—¿Te has puesto en contacto con él?
—Sí.
—¿Y has podido entenderle?
—Sí, casi todo. Es un hombre muy simpático. Trabaja por unos cincuenta dólares la hora, aunque no te lo
creas.
—¿Qué tamaño tiene Corumbá?
—Noventa mil habitantes.
—0 sea, que habrá comida y agua y un sitio donde dormir.
—Sí, Nate, dispondrás de una habitación. Es más de lo que tienes aquí.
—Gracias, hombre.
—Perdón. ¿Quieres echarte atrás?
—Sí, pero no lo haré. Mi objetivo en estos momentos es huir de este país antes de que vuelvan a
desearme una feliz Navidad. Sería capaz de pasarme dos semanas durmiendo en una zanja con tal de no ver
muñecos de nieve.
—Déjate de zanjas. Es un buen hotel.
—¿Y qué tengo que hacer con Valdir?
—Te está buscando un guía que te acompañará al Pantanal.
—¿Cómo? ¿En avión? ¿En helicóptero?
—Probablemente en una embarcación. Según tengo entendido, aquella zona está llena de ríos y pantanos.
—Y de serpientes, caimanes y pirañas.
—Pero qué cobarde eres. Yo creía que te apetecía ir.
—Y es cierto. Conduce más rápido.
—Cálmate. Josh señaló una cartera de documentos que había detrás del asiento del copiloto—. Ábrela —
dijo—. Es tu cartera de trabajo.
Nate la tomó soltando un gruñido.
—Pesa una tonelada. ¿Qué hay aquí dentro?
—Cosas muy buenas.
Era nueva, de cuero marrón, pero hecha de tal forma que pareciese usada y lo bastante grande para
contener una pequeña biblioteca sobre jurisprudencia. Nate se la colocó sobre las rodillas y la abrió.
Juguetes —murmuró.
—Este diminuto aparato gris de aquí es lo último en teléfonos digitales —dijo Josh, orgulloso de los
chismes que había reunido—. Valdir tendrá servicio local para ti cuando llegues a Corumbá.
—0 sea que en Brasil tienen teléfonos.
—Montones de ellos. Es más, allí las telecomunicaciones están en pleno apogeo. Todo el mundo tiene
teléfono móvil.
—¿A pesar de ser tan pobres? ¿Y eso qué es?
—Un ordenador.
—¿Para qué demonios quiero yo un ordenador?
—Es el modelo más reciente en su tipo. Fíjate en lo pequeño que es.
—Ni siquiera puedo leer el teclado.
—Puedes conectarlo al teléfono y disponer de correo electrónico.
—Qué barbaridad. ¿Y todo eso tendré que hacerlo en medio de un pantano bajo la atenta mirada de las
serpientes y los caimanes?
—Eso depende de ti.
Josh, yo ni siquiera tengo correo electrónico en el despacho.
—No es para ti, sino para mí. Quiero mantenerme en contacto contigo. Cuando la encuentres, quiero
saberlo de inmediato.
—¿Eso qué es?
—El mejor juguete de la cartera. Es un teléfono satélite. Puedes utilizarlo en cualquier lugar de la Tierra.
Procura que las pilas estén cargadas y podrás localizarme en todo momento.
—Acabas de decir que tienen un sistema telefónico estupendo.
—Pero no en el Pantanal. Son unos humedales de setenta mil kilómetros cuadrados sin ciudades y con
muy poca gente. El SatFone será tu único medio de comunicación en cuanto abandones Corumbá.
Nate abrió la bolsa de plástico duro y examinó el pequeño reluciente teléfono.
—¿Cuánto te ha costado esto? —preguntó.
—A mí ni un centavo.
—Entonces, ¿cuánto le ha costado a la herencia Phelan?
—Cuatro mil cuatrocientos dólares. Y los vale.
—¿Tienen electricidad mis indios? —preguntó Nate, hojeando el manual de instrucciones.
—Por supuesto que no.
—En ese caso, ¿cómo haré para cargar las pilas?
—Hay una pila adicional. Ya se te ocurrirá algo.
—Qué salida tan discreta.
—Ya verás como cuando llegues allí me agradecerás todos estos juguetes.
—¿Puedo agradecértelos ahora?
—No.
—Gracias, Josh. Por todo.
—Faltaría más.
En la abarrotada terminal, sentados alrededor de una mesita al otro lado de la bulliciosa barra, ambos se
tomaron un café exprés muy flojo y leyeron los periódicos. Josh no paraba de echar vistazos a la barra; pero
Nate daba la impresión de no haberse dado cuenta. A pesar de que el logotipo de neón de la Heineken no pasaba
inadvertido fácilmente.
Un cansado y delgado Papá Noel pasó por allí, buscando niños a los que ofrecer los baratos regalos que
llevaba en la bolsa. Elvis estaba cantando Blue Christmas desde un tocadiscos automático. Había mucha gente,
el ruido resultaba muy molesto y todo el mundo regresaba a casa para celebrar las fiestas.
—¿Qué tal estás? —preguntó Josh.
—Muy bien. ¿Por qué no te vas? Estoy seguro de que tienes cosas mejores que hacer.
—Me quedaré.
—Mira, Josh, estoy bien. Si crees que estoy esperando a que te marches para correr a la barra a tragarme
un vaso de vodka, te equivocas. No me apetece el alcohol. Estoy limpio y me enorgullezco de ello.
Josh se sintió un poco avergonzado, sobre todo porque se había puesto en evidencia. Las borracheras de
Nate eran legendarias. En caso de que sucumbiera a la tentación, no habría en todo el aeropuerto suficiente
alcohol para satisfacerlo.
—No estoy preocupado por eso —mintió.
—Pues vete. Ya soy mayor.
Se despidieron junto a la puerta, fundiéndose en un cálido abrazo y prometiendo llamarse casi cada hora.
Josh tenía mil cosas que hacer en el despacho. Había adoptado en secreto dos pequeñas medidas de precaución.
Primero, había reservado dos asientos contiguos para el vuelo. Nate ocuparía el de la ventanilla; el del pasillo
permanecería vacío. No convenía que un sediento ejecutivo se sentara a su lado y comenzara a beber whisky y
vino. Los pasajes eran de ida y vuelta y costaban más de siete mil dólares cada uno, pero el dinero no tenía
importancia.
Segundo, Josh había hablado con un empleado de la compañía aérea y le había explicado que Nate
acababa de salir de una clínica de desintoxicación, por lo que bajo ninguna circunstancia tendrían que servirle
alcohol. A bordo habría una carta de Josh dirigida a la compañía aérea en caso de que fuera necesario mostrarla
para convencer a Nate.
Un auxiliar de vuelo le sirvió zumo de naranja y café. Nate se cubrió con una manta ligera y contempló
cómo desaparecía bajo sus pies la vasta superficie del distrito de Columbia mientras el aparato de la Varig se
elevaba en medio de las nubes.
Experimentó una sensación de alivio por el hecho de poder alejarse de Walnut Hill y Sergio, de la ciudad
y sus agobios, de sus pasados problemas con su última esposa, su ruina económica y sus contratiempos con
Hacienda. A diez mil metros de altura, Nate ya casi había tomado la decisión de no regresar jamás.
Pero todos los regresos le afectaban los nervios. El temor a que volviera a caer estaba siempre presente, a
flor de piel. Ahora lo más terrible de la situación era que había habido tantos regresos que ya se sentía un
veterano. Tal como hacía con sus esposas y los casos más famosos que había ganado, podía compararlos entre
sí. ¿Hasta cuándo habría otro?
A la hora de la cena, se dio cuenta de que Josh había estado trabajando entre bastidores. No le ofrecieron
vino. Picó del plato con toda la cautela de alguien que acaba de pasarse casi cuatro meses disfrutando de las
mejores lechugas del mundo; hasta hacía unos días, no había tomado grasas, mantequilla ni azúcar, y no quería
que se le revolviera el estómago. Hizo una breve siesta, pero estaba harto de dormir. En su calidad de atareado
abogado y noctámbulo, se había acostumbrado a dedicar muy pocas horas al sueño. Durante su primer mes en
Walnut Hill habían tenido que suministrarle somníferos para que durmiera diez horas al día. En estado de coma,
no podía oponer resistencia.

Reunió su colección de «juguetes» en el vacío asiento de al lado y empezó a leer los manuales de
instrucciones. El teléfono satélite lo intrigaba, aunque no podía creer que se viera obligado a utilizarlo.
Otro teléfono le llamó la atención. Era el más reciente artilugio técnico de los viajes aéreos, un pequeño
dispositivo prácticamente escondido en la pared, junto a su asiento. Lo tomó y llamó a Sergio. Estaba cenando,
pero se alegró de oírle.
—¿Dónde estás? —le preguntó.
—En un bar —contestó Nate en voz baja, porque las luces del interior del aparato ya se habían
amortiguado.
—Muy gracioso.
—Probablemente sobrevolando Miami, y aún me quedan ocho horas de vuelo. Acabo de descubrir este
aparato y me apetecía llamarte.
—0 sea, que estás bien.
—Pues sí. ¿Me echas de menos?
—Todavía no. Y tú, ¿me echas de menos a mí?
—¿Bromeas? Soy un hombre libre y estoy volando rumbo a la selva para emprender una maravillosa
aventura. Te echaré de menos más tarde, ¿de acuerdo?
—De acuerdo. Y me llamarás cuando estés en apuros.
—No estaré en apuros, Sergio. Esta vez no.
—Así me gusta, Nate.
—Gracias, Serge.
—Faltaría más. No dejes de llamarme.
Pusieron una película, pero nadie la miraba. El auxiliar de vuelo sirvió más café. La secretaria de Nate era
una resignada mujer llamada Alice que llevaba casi diez años resolviéndole los problemas. Vivía con su
hermana en una vieja casa de Arlington. Fue la siguiente en recibir su llamada. En los últimos cuatro meses sólo
se habían hablado una vez.
La conversación duró media hora. Alice se alegró de oír su voz y de saber que ya había salido del centro
de desintoxicación. Ignoraba lo de su viaje a América del Sur, lo cual era un poco extraño habida cuenta de que
normalmente se enteraba de todo. Pero por teléfono se mostró reservada e incluso recelosa. Nate, procurador de
los tribunales, tenía la mosca detrás de la oreja y atacó como si estuviera haciendo una repregunta.
Alice seguía trabajando en el departamento de pleitos, todavía en el mismo despacho, pero para otro
abogado.
—¿Quién? —preguntó Nate.
Uno nuevo, especialista en pleitos. Alice hablaba con cierto cuidado y Nate comprendió que había
recibido instrucciones precisas del propio Josh. Era natural que Nate la llamara nada más salir.
¿Qué despacho ocupaba el nuevo? ¿Quién era su auxiliar jurídico? ¿De dónde procedía? ¿Cuántos casos
de negligencia médica había llevado? ¿La habían asignado a él sólo provisionalmente? Alice se mostró lo
suficientemente evasiva para no decir nada.
—¿Quién ocupa mi despacho?
—Nadie. No se ha tocado nada. Sigue habiendo montones de expedientes en todos los rincones.
—¿Qué está haciendo Kerry?
—Sigue tan ocupado como siempre. Está esperándole. Kerry era el auxiliar jurídico preferido de Nate.
Alice dio una respuesta adecuada a todas sus preguntas, pero reveló muy pocas cosas. Se mostró
especialmente hermética acerca del nuevo abogado.
—Vaya preparándose —le dijo Nat cuando la conversación empezó a decaer—. Ya es hora de que
regrese.
—Aquí ha sido todo muy aburrido.
Nate colgó muy despacio y volvió a repasar las palabras de su secretaria. Algo había cambiado. Josh
estaba reorganizando discretamente su firma. ¿Decidiría prescindir de Nate? Probablemente no, pero sus días en
las salas de justicia habían terminado.
Resolvió preocuparse por ello más adelante. Tenía muchas personas a los que llamar y muchos teléfonos
con que hacerlo. Conocía a un juez que había dejado la bebida diez años atrás y quería comentarle el maravilloso
informe que le habían hecho en el centro de desintoxicación. Su primera ex mujer se merecía una buena reprimenda, pero no estaba de humor para hacérsela. Y quería telefonear a sus cuatro hijos y preguntarles por
qué no lo habían llamado ni le habían escrito.
En lugar de ello, sacó una carpeta de la cartera de documentos y empezó a leer todo lo relacionado con el
señor Troy Phelan y el asunto que tenía entre manos. A medianoche, mientras el avión sobrevolaba algún lugar
del Caribe, Nate se quedó dormido.
Una hora antes del amanecer, el aparato inició el descenso. Nate estaba durmiendo a la hora del
desayuno, por lo que, cuando despertó, un auxiliar de vuelo le sirvió a toda prisa un café.
La ciudad de Sáo Paulo apareció ante sus ojos con su enorme superficie de casi mil trescientos kilómetros
cuadrados. Nate contempló el mar de luces de abajo y se preguntó cómo era posible que una ciudad pudiera
albergar a veinte millones de personas.
Hablando muy rápidamente en portugués, el piloto dio los buenos días al pasaje y después dijo algo que
Nate no comprendió. La traducción en inglés que oyó a continuación no fue mucho mejor. Confiaba en no verse
obligado a señalar las cosas con el dedo y expresarse con gruñidos para abrirse camino por el país. La barrera
idiomática le produjo un fugaz acceso de ansiedad que terminó en cuanto una agraciada auxiliar de vuelo
brasileña le pidió que se abrochara el cinturón de seguridad.
En el aeropuerto hacía calor y había mucha gente. Recogió su bolsa de viaje, cruzó el control de aduana
sin que nadie le echara un vistazo siquiera y volvió a despacharla en el vuelo de la Varig a Campo Grande.
Después encontró un bar en cuya pared figuraba el menú. Señaló con el dedo y dijo «Espresso». La cajera marcó
y frunció el entrecejo al ver su dinero norteamericano, pero se lo cambió. Un real brasileño equivalía a un dólar
norteamericano. Ahora Nate tenía unos cuantos reais.
Se tomó el café hombro con hombro con un grupo de ruidosos turistas japoneses. Otros idiomas flotaban
en torno a él; el español y el alemán se mezclaban con el portugués que brotaba de los altavoces. Lamentó no
haberse comprado un libro con las frases más habituales para poder comprender por lo menos alguna que otra
palabra.
El aislamiento empezó a dejar sentir su efecto, al principio muy lentamente. En medio de la multitud, era
un hombre solitario.
No conocía a nadie. Casi nadie sabía dónde estaba en aquellos momentos y pocas eran las personas a
quienes les importaba. El humo de los cigarrillos de los turistas le molestaba, por lo que se alejó rápidamente de
allí en dirección al vestíbulo principal, donde podía contemplar el techo, dos niveles más arriba, y la planta baja
del nivel inferior. Empezó a pasear sin rumbo entre la muchedumbre, llevando la pesada maleta y maldiciendo a
Josh por haberla llenado con tantas tonterías.
Oyó hablar en inglés en voz alta y se encaminó hacia el lugar del que procedían las voces. Unos hombres
de negocios estaban esperando cerca del mostrador de la United, y él se sentó a su lado. Estaba nevando en
Detroit y ellos querían regresar a casa por Navidad. Un oleoducto los había llevado al Brasil. Nate no tardó en
cansarse de su intrascendente cháchara. Ambos lo curaron de cualquier añoranza que pudiera sentir.
Echaba de menos a Sergio. Después de su reciente desintoxicación, la clínica lo había colocado durante
una semana en una especie de situación de transición para facilitar su regreso a la vida normal. No le gustaba
aquel lugar ni las cosas que había tenido que hacer allí, pero, ahora que pensaba en ello, la idea tenía lógica. Una
persona necesitaba unos cuantos días para recuperar la orientación. A lo mejor, Sergio estaba en lo cierto. Lo
llamó desde un teléfono de pago y lo despertó. En Sáo Paulo eran las seis y media de la mañana, pero en
Virginia sólo las cuatro y media.
A Sergio no le importó. Formaba parte de su trabajo.
No había asientos de primera en el vuelo a Campo Grande y no había ninguno vacío. Nate se llevó una
grata sorpresa al ver que todos los viajeros estaban muy concentrados en la lectura de los periódicos de la
mañana, muy variados, por cierto. Los diarios eran tan vistosos y modernos como cualquiera de los que había en
Estados Unidos, y quienes los leían parecían verdaderamente ávidos de noticias. A lo mejor, Brasil no era un
país tan atrasado como él pensaba. ¡Aquella gente sabía leer! El interior del aparato, un 727, estaba limpio y en
perfectas condiciones. En el carrito de las bebidas había Coca-Cola y Sprite; Nate se sentía casi como casa.
Sentado junto a la ventanilla veinte filas más atrás, se olvidó del memorándum acerca de los indios que
descansaba sobre sus rodillas y se dedicó a contemplar la tierra de abajo. Era una extensión inmensa, verde y
exuberante, salpicada de suaves colinas y granjas ganaderas, y unos rojos caminos sin asfaltar la entrecruzaban
en todas direcciones. Era de un fuerte color anaranjado y los caminos discurrían sin orden ni concierto desde una
pequeña finca a la siguiente. Las autopistas eran prácticamente inexistentes.
De pronto apareció un camino asfaltado por el que circulaban unos vehículos. El aparato descendió y el
piloto dio la bienvenida a los pasajeros a Campo Grande. En la ciudad había altos edificios, un centro abarrotado
de gente, el obligado campo de fútbol, muchas calles y muchos automóviles. Todas las casas tenían un tejado de
tejas rojas. Gracias a la característica eficiencia de las grandes empresas, Nate disponía de un informe, redactado
sin duda por uno de los asociados más noveles que trabajaban a trescientos dólares la hora, en el que se analizaba Campo Grande como si su existencia revistiera una importancia decisiva en los asuntos por los que se
encontraba allí. Seiscientos mil habitantes. Centro de comercio ganadero. Muchos vaqueros. Rápido desarrollo.
Comodidades modernas. Era bueno saberlo, pero ¿para qué molestarse? Nate ni siquiera dormiría en esa ciudad.
Aunque el aeropuerto le pareció notablemente pequeño para una urbe de aquel tamaño, enseguida cayó
en la cuenta de que estaba comparándolo todo con Estados Unidos. Tenía que dejar de hacerlo. Al descender del
aparato, se vio azotado por una vaharada de calor. Debían de estar, como mínimo, a treinta y ocho grados.
Faltaban dos días para la Navidad y en el hemisferio sur hacía un calor sofocante. Entornó los ojos para
protegerlos de la luz del sol y bajó por la escalerilla, sujetándose fuertemente al pasamano.
Consiguió pedir el almuerzo en un restaurante del aeropuerto y, cuando se lo sirvieron, se alegró de
comprobar que era algo que podía comer. Un bocadillo caliente de pollo con un panecillo que jamás había visto
en ningún otro sitio, con un acompañamiento de patatas fritas tan crujientes como las de cualquier restaurante de
comida rápida de Estados Unidos. Comió muy despacio, contemplando la distante pista de aterrizaje. En mitad
de su almuerzo, un bimotor turbohélice de la Air Pantanal tomó tierra y rodó hasta el terminal. Bajaron seis
personas.
Dejó de masticar mientras trataba de vencer un repentino ataque de temor. Los vuelos locales eran tema
de noticias en los periódicos y en la CNN, sólo que en Estados Unidos nadie oiría jamás hablar de aquél en caso
de que el avión cayera.
Sin embargo, el aparato estaba limpio y parecía sólido, e incluso moderno hasta cierto punto, y los pilotos
eran unos profesionales pulcramente uniformados. Nate siguió comiendo. Debía procurar ser positivo, se dijo.
Paseó alrededor de una hora por la pequeña terminal. En una tienda de periódicos compró un libro de
frases en portugués y empezó a aprenderse de memoria las palabras. Leyó unos anuncios de viajes de aventuras
al Pantanal, «ecoturismo» se llamaba en inglés y en otros idiomas. Se podían alquilar vehículos. Había una
cabina de cambio de divisas, un bar con anuncios de marcas de cerveza y un estante con botellas de whisky.
Cerca de la entrada principal vio un escuálido árbol de Navidad artificial con una solitaria sarta de bombillitas de
colores que parpadeaban al ritmo de un villancico. A pesar de sus esfuerzos por no hacerlo, Nate pensó en sus
hijos.
Era la víspera de la Nochebuena. No todos los recuerdos resultaban dolorosos.
Subió al avión apretando los dientes y con la columna vertebral en tensión y después se pasó durmiendo
casi toda la hora que duró el vuelo a Corumbá. El pequeño aeropuerto al que llegó era muy húmedo y estaba
lleno de bolivianos que esperaban un vuelo a Santa Cruz. Todos iban cargados con cajas y bolsas de regalos
navideños.
Encontró un taxista que no hablaba ni una sola palabra de inglés, pero dio igual. Nate le mostró las
palabras «Palace Hotel» de su itinerario de viaje, y el viejo y sucio Mazda salió disparado.
Según otro informe preparado por el equipo de Josh, Corumbá tenía noventa mil habitantes. La ciudad,
situada a orillas del río Paraguay, en la frontera con Bolivia, se había autoproclamado hacía mucho tiempo
capital de la región del Pantanal. Había crecido al amparo del tráfico y el comercio fluvial y seguía viviendo de
él. Desde el sofocante calor de la parte de atrás del taxi, Corumbá parecía una agradable y perezosa ciudad
provinciana. Las calles estaban asfaltadas, eran anchas y aparecían bordeadas de árboles. Los comerciantes
permanecían sentados a la sombra de los toldos de sus tiendas, charlando entre sí mientras aguardaban la llegada
de los clientes. Los adolescentes circulaban velozmente entre el tráfico con sus ciclomotores. Niños descalzos
comían helados sentados alrededor de unas mesas colocadas en las aceras.
Cuando se acercaron a la zona comercial, se produjo un atasco. El taxista murmuró algo por lo bajo, pero
no pareció molestarse demasiado. El mismo taxista en Nueva York o en el distrito de Columbia habría estado a
punto de cometer un acto de violencia.
Pero aquello era Brasil y Brasil estaba en América del Sur. Los relojes funcionaban más despacio. Nada
era urgente. El tiempo no tenía una importancia tan decisiva. «Quítate el reloj», se dijo Nate, pero en su lugar
cerró los ojos y aspiró una sofocante bocanada de aire.
El hotel Palace estaba en el centro de la ciudad, en una calle que bajaba suavemente hacia el río
Paraguay, cuyas aguas fluían majestuosas en la distancia. Nate le entregó al taxista un puñado de reais y esperó
pacientemente el cambio. Le dio las gracias en portugués, con un tímido «Obrigado». El taxista sonrió y dijo
algo que él no entendió. Las puertas del vestíbulo estaban abiertas, al igual que todas las puertas que daban a las
aceras de Corumbá.

Las primeras palabras que oyó al entrar estaba pronunciándolas a gritos alguien de Texas. Un grupo de
palurdos estaba pagando la cuenta del hotel. Habían bebido, parecían de buen humor y ansiaban regresar a casa
para las vacaciones. Nate se sentó cerca de un televisor y esperó a que se fueran.
Su habitación estaba en el octavo piso. Por dieciocho dólares al día, le dieron una habitación de cuatro
por cuatro metros, con una cama estrecha y muy baja, casi a ras del suelo. En el supuesto de que tuviera colchón,
debía de ser muy delgado. Nada de colchón de muelles ni cosa por el estilo. Un escritorio, una silla, un aparato de aire acondicionado en la ventana, un pequeño frigorífico con agua embotellada, refrescos y cerveza, y un
limpio cuarto de baño con jabón y un buen surtido de toallas. «No está mal», pensó, recordando que aquello era
una aventura. Si bien no se trataba del lujoso hotel Four Seasons, resultaba más que aceptable.
Se pasó media hora tratando de llamar a Josh, pero la barrera idiomática se lo impidió. El recepcionista
de la entrada tenía suficientes conocimientos de inglés como para encontrar una telefonista exterior, pero, a
partir de allí, el portugués dominaba la situación. Probó con su nuevo teléfono móvil, pero el servicio local no
estaba activado.
Nate, fatigado, se tendió en la frágil cama y se quedó dormido.
Valdir Ruiz era un hombre bajito y de cintura fina, piel morena y cabeza pequeña casi completamente
calva, a excepción de unos pocos mechones de cabello engominado y peinado hacia atrás. Sus ojos negros
estaban rodeados de arrugas como consecuencia de sus treinta años de fumador empedernido. Tenía cincuenta y
dos años y, a la edad de diecisiete, había abandonado su hogar para pasar un año con una familia de lowa gracias
a su inclusión en un programa de intercambio estudiantil organizado por el Rotary Club. Estaba orgulloso de su
inglés, a pesar de que no lo utilizaba demasiado en Corumbá. Casi todas las noches veía la CNN y la televisión
norteamericana en su afán por mantenerse en forma.
Después de su año en lowa, había cursado estudios superiores en Campo Grande y Derecho en Río.
Desde allí había regresado a regañadientes a Corumbá para incorporarse al pequeño bufete de su tío y cuidar de
sus ancianos padres. A lo largo de más años de los que él hubiera querido, Valdir había soportado el lánguido
ritmo del ejercicio de su profesión en Corumbá, soñando con lo que hubiera podido hacer en la gran ciudad.
Pero era un hombre simpático y estaba satisfecho de la vida, tal como suelen estar casi todos los
brasileños. Trabajaba eficazmente en su pequeño despacho, con la única ayuda de una secretaria que atendía el
teléfono y escribía a máquina. A Valdir le gustaban los asuntos relacionados con inmuebles, escrituras, contratos
y cosas por el estilo. Jamás iba a los juzgados, sobre todo porque en Brasil las salas de justicia no formaban
parte del ejercicio de la abogacía. Los juicios no eran muy frecuentes.
Los pleitos al estilo norteamericano no se habían abierto camino hasta el Sur; es más, seguían estando
limitados a los cincuenta estados de la Unión. Valdir se asombraba de las cosas que decían y hacían los
abogados en la CNN. A menudo se preguntaba por qué querían llamar la atención. El hecho de que los abogados
protagonizaran ruedas de prensa y pasaran de uno a otro programa de televisión para hablar de sus clientes era
algo inaudito en Brasil.
Su despacho se encontraba a tres manzanas de distancia del hotel Palace, en un extenso y umbroso solar
que su tío había adquirido varias décadas atrás. Las frondosas copas de los árboles cubrían el tejado y, gracias a
ello, Valdir podía mantener las ventanas abiertas por mucho calor que hiciera. Le gustaba el ligero bullicio de la
calle. A las tres y cuarto advirtió que un hombre al que jamás había visto anteriormente se detenía para examinar
su despacho. El hombre era extranjero sin duda; probablemente, norteamericano. Valdir comprendió entonces
que se trataba del señor O'Riley.
La secretaria les sirvió un cafezinho, el fuerte café solo azucarado que los brasileños beben a lo largo de
todo el día en unas minúsculas tacitas, y Nate se sintió inmediatamente cautivado por él. Sentado en el despacho
de Valdir, con quien ya se tuteaba, admiró el ambiente que lo rodeaba: el ruidoso ventilador del techo, las
ventanas abiertas y los amortiguados rumores de la calle que penetraban a través de ellas, las pulcras hileras de
las polvorientas carpetas de los estantes situados a la espalda de Valdir y el arañado y gastado entarimado.
En el despacho hacía bastante calor, pero no era un calor desagradable. Nate estaba protagonizando una
película filmada cincuenta años atrás.
Valdir llamó al distrito de Columbia y consiguió ponerse en contacto con Josh. Ambos hablaron un
momento y después le tendió el teléfono a Nate, que dijo:
—Hola, Josh.
Josh estuvo a punto de soltar un suspiro de alivio al oír su voz. Nate le contó los detalles de su viaje a
Corumbá, haciendo especial hincapié en el hecho de que todo iba bien, él seguía sin probar la bebida y estaba
deseando seguir adelante con su aventura.
Valdir se puso a examinar el contenido de una carpeta en un rincón de la estancia, aparentando no sentir
el menor interés por la conversación, pero no se perdió detalle. ¿Por qué se enorgullecía tanto Nate O'Riley de
no probar la bebida?
Cuando terminó la conversación telefónica, Valdir sacó y extendió un gran mapa de navegación aérea del
estado de Mato Grosso do Sul, con una superficie aproximada a la de Texas, y señaló el Pantanal. Éste cubría
todo el sector noroccidental del estado y penetraba en el de Mato Grosso, al norte, y en Bolivia al oeste.
Centenares de ríos y corrientes surcaban como venas todo el Pantanal. El territorio estaba sombreado en color
amarillo y en él no había ni pueblos ni ciudades. Tampoco había caminos ni carreteras. Ciento sesenta mil kilómetros cuadrados de pantanos, pensó Nate, recordando los innumerables memorandos que Josh le había
hecho preparar.
Valdir encendió un cigarrillo mientras ambos estudiaban el mapa. Había hecho unos cuantos «deberes».
Cuatro letras equis de color rojo marcaban el extremo occidental del mapa, cerca de Bolivia.
—Aquí hay unas tribus indígenas —dijo, indicando las equis de color rojo—. Guatós e ipicas.
—¿Qué tamaño tienen? —preguntó Nate, inclinándose hacia delante en su primer contacto visual con el
territorio que tendría que explorar para localizar a Rachel Lane.
—No lo sabemos a ciencia cierta —contestó Valdir, pronunciando las palabras muy despacio y con gran
precisión. Quería impresionar al norteamericano con sus conocimientos del inglés—. Hace cien años había
muchos más, pero la población indígena va disminuyendo, con cada generación.
—¿Qué contacto mantienen con el mundo exterior? —quiso saber Nate.
—Muy escaso. Su cultura no ha cambiado en mil años. Comercian un poco con sus embarcaciones
fluviales, pero no desean cambiar.
—¿Sabemos dónde están los misioneros?
—Es difícil de decir. He hablado con el ministro de Sanidad del estado de Mato Grosso do Sul. Lo
conozco personalmente y en su despacho se tiene una idea general del lugar donde están trabajando los
misioneros. Hablé también con un representante del FUNAL Es nuestra Oficina de Asuntos Indios.
—Valdir señaló dos de las equis—. Estos son guatós. Es probable que haya misioneros por aquí.
—¿Sabes cómo se llaman? —preguntó Nate, a pesar de constarle que era una pregunta inútil.
Según un memorándum de Josh, a Valdir no le habían facilitado el nombre de Rachel Lane. Todo lo que
le habían dicho era que la mujer trabajaba para Tribus del Mundo.
Valdir sacudió la cabeza sonriendo.
—Sería demasiado sencillo —repuso—. Tienes que comprender que en Brasil hay por lo menos veinte
organizaciones de misioneros norteamericanas y canadienses distintas. Es fácil entrar en nuestro país y circular
por él. Sobre todo en las zonas subdesarrolladas. En realidad, a nadie le importa quién está por allí ni lo que
hace. Simplemente pensamos que, si son misioneros, tienen que ser buena gente.
Nate señaló Corumbá y después la equis roja más cercana.
—¿Cuánto se tarda en ir desde aquí hasta allí?
—Depende. En avión, aproximadamente una hora. Con una embarcación, de tres a cinco días.
—Pues entonces, ¿dónde está mi avión?
—La cosa no es tan fácil —contestó Valdir, sacando otro mapa. Lo desenrolló y lo extendió sobre el
primero—. Esto es un mapa topográfico del Pantanal. Y éstas son las fazendas.
—¿Las qué?
—Fazendas. Unas fincas muy grandes.
—Yo creía que todo el territorio era pantanoso.
—No. Muchas zonas están lo bastante elevadas como para criar ganado. Las fazendas se constituyeron
hace doscientos años y todavía las trabajan los pantaneiros. Sólo algunas fazendas son accesibles por vía fluvial.
Por eso emplean pequeños aviones. Las pistas de aterrizaje están marcadas en azul.
Nate observó que había muy pocas pistas cerca de los poblados indios.
—Aunque te desplazaras en avión a la zona —añadió Valdir—, tendrías que utilizar una embarcación
para llegar hasta los indios.
—¿Cómo son las pistas?
—Están todas cubiertas de hierba. A veces la cortan y a veces no. El mayor problema son las vacas.
—¿Las vacas?
—Sí, a las vacas les gusta la hierba. En ocasiones es difícil aterrizar porque las vacas literalmente se están
comiendo la pista. Valdir lo dijo sin la menor intención de hacerse el gracioso.
—¿Y no las pueden apartar?
—Sí, si saben que tú vas a ir, pero no tienen teléfono.
—¿Que en las fazendas no tienen teléfono?
—Así es. Están muy aisladas.
—¿Significa eso que yo no podría desplazarme en avión al Pantanal y alquilar una embarcación para ir en
busca de los indios?
—No. Las embarcaciones están aquí, en Corumbá, y también los guías.

Nate contempló el mapa, poniendo especial atención en los meandros del río Paraguay, cuyo curso
serpeaba hacia los poblados indios del norte.
En algún punto de aquel curso de agua, cabía esperar que en sus inmediaciones, en medio de aquellos
inmensos humedales, una humilde sierva de Dios vivía sus jornadas en paz y tranquilidad, atendiendo a su
rebaño sin pensar en el futuro.
Y él tenía que encontrarla.
—Me gustaría sobrevolar por lo menos la zona —dijo Nate. Valdir enrolló el último mapa.
—Puedo buscar un avión y un piloto.
—¿No podría ser una embarcación?
—Lo estoy intentando. Ésta es la estación de las crecidas y casi no quedan embarcaciones disponibles.
Los ríos bajan muy llenos. Es la época del año en que más tráfico fluvial hay.
Qué oportuno había sido Troy, pensó Nate, al irse al otro barrio en la estación de las crecidas. Según las
investigaciones llevadas a cabo por el bufete, las lluvias empezaban en noviembre y duraban hasta febrero, y
todas las zonas más bajas, así como muchas fazendas, quedaban inundadas.
—De todos modos, te advierto que el viaje en avión tiene sus riesgos —dijo Valdir, encendiendo otro
cigarrillo mientras enrollaba el primer mapa—. Los aviones son pequeños, y si hubiera algún fallo en el motor,
bueno...
Su voz se perdió mientras ponía los ojos en blanco y se encogía de hombros como si ya se hubieran
perdido todas las esperanzas.
—Bueno ¿qué?
—No hay ningún lugar donde efectuar un aterrizaje de emergencia, ninguno donde tomar tierra. Hace un
mes cayó un avión. Lo encontraron cerca de la orilla de un río, rodeado de caimanes.
—¿Qué fue de los pasajeros? —inquirió Nate, temiendo la respuesta.
—Pregúntaselo a los caimanes.
—Cambiemos de tema.
—¿Un poco más de café?
—Sí, por favor.
Valdir llamó a gritos a su secretaria. Después, ambos se acercaron a una ventana para contemplar el
tráfico de la calle.
—Creo que he encontrado un guía —anunció Valdir.
—Muy bien. ¿Habla inglés?
—Sí, con gran fluidez. Es un chico que acaba de dejar el ejército. Un chico estupendo. Su padre era
piloto naval.
—Me parece muy bien.
Valdir se acercó a su escritorio y tomó el teléfono. La secretaria le sirvió a Nate otra tacita de cafezinho
que él se tomó de pie junto a la ventana. Al otro lado de la calle había un pequeño bar, y frente a él, en la acera,
tres mesas debajo de un toldo. Un letrero de color rojo anunciaba cerveza Antartica, una botella grande de la
cual dos hombres en mangas de camisa y corbata compartían sentados a una mesa. Era un escenario perfecto: un
día caluroso, un ambiente festivo y dos amigos compartiendo un trago a la sombra.
De repente, Nate experimentó un mareo. El anuncio de la cerveza se desenfocó, la escena vino y se fue y
apareció de nuevo ante sus ojos mientras el corazón le martilleaba en el pecho y él sentía que le faltaba la
respiración. Apoyó la mano en el alféizar de la ventana para no perder el equilibrio. Le temblaban las manos y
tuvo que dejar el cafezinho encima de la mesa. A su espalda, Valdir seguía hablando en portugués sin
apercibirse de nada.
La frente se le cubrió de sudor. Le parecía sentir el sabor de la cerveza. Se estaba iniciando el
deslizamiento. Una raja en la armadura. Una grieta en un embalse. Un terremoto en la montaña de férrea
determinación que había construido en los últimos cuatro meses con la ayuda de Sergio.
Respiró hondo y procuró serenarse. El mal momento pasaría, estaba seguro. Le había ocurrido otras
veces, muchas veces. Tomó la tacita de café y bebió precipitadamente un sorbo mientras Valdir colgaba el
teléfono y anunciaba que el piloto se mostraba reacio a volar a ningún sitio en vísperas de Navidad. Nate regresó
a su asiento bajo el ruidoso ventilador del techo.
Ofrécele un poco más de dinero —dijo.
Josh Stafford le había asegurado a Valdir que el dinero no sería ningún problema en aquella misión.
—Me llamará dentro de una hora —señaló Valdir.
Nate ya estaba listo para empezar. Sacó su teléfono móvil nuevo y Valdir lo ayudó en la tarea de
encontrar una telefonista de la AT&T que hablara inglés. Para hacer una prueba, llamó a Sergio y le respondió el
contestador. Después llamó a su secretaria Alice y le deseó feliz Navidad.
El teléfono funcionaba bien y Nate se enorgulleció de él. Le dio las gracias a Valdir y abandonó el
despacho. Ambos volverían a ponerse en contacto antes de que terminara el día.
Bajó hacia el río, a pocas manzanas de distancia del despacho de Valdir, y encontró un pequeño parque
donde unos hombres estaban ocupados colocando unas sillas para un concierto. A última hora de la tarde el
ambiente era húmedo y la sudada camisa se le pegaba al pecho. El grave episodio ocurrido en el despacho de
Valdir lo había asustado más de lo que quería reconocer. Se sentó en el borde de una mesa de cámping y
contempló el inmenso Pantanal que se extendía ante sus ojos. Un astroso adolescente apareció como por arte de
ensalmo y le ofreció marihuana. Guardaba las bolsitas en una cajita de madera. Nate lo rehuyó con un gesto de
la mano. Quizás en otra vida.
Un músico empezó a rasguear la guitarra y la gente se congregó poco a poco alrededor de él mientras el
sol se ponía por detrás de las no muy lejanas montañas de Bolivia.
El dinero dio resultado. El piloto accedió a regañadientes a volar, pero insistió en salir temprano para
poder estar de regreso en Corumbá al mediodía. Tenía hijos pequeños, su mujer estaba enfadada y, además, era
la víspera de Navidad. Valdir se lo prometió y lo tranquilizó, entregándole un buen anticipo en efectivo.
También se le había pagado un anticipo a Jevy, el guía con quien Valdir se había pasado una semana
negociando. Jevy tenía veinticuatro años, estaba soltero, era un levantador de pesos de fuertes y musculosos
brazos y, cuando entró en el vestíbulo del hotel Palace, llevaba un sombrero de ganadero, pantalones cortos de
tela de tejanos, botas negras del ejército, camiseta sin mangas y un reluciente cuchillo de caza remetido en el
cinto como si se dispusiera a despellejar algo. El joven le estrechó la mano y Nate pensó por un instante que se
la trituraría.
—Bom dia —dijo con una ancha sonrisa en los labios.
—Bom dia —contestó Nate, rechinando los dientes al oír el crujido de sus dedos.
El cuchillo no podía pasar inadvertido; su hoja medía más de veinte centímetros de largo.
—¿Habla portugués? —preguntó Jevy.
—No. Sólo inglés.
—No hay problema —dijo Jevy, aflojando finalmente su presa mortal—. Yo hablo inglés.
—Su acento era muy marcado, pero por el momento Nate le entendía todo—. Lo aprendí en el ejército —
añadió con orgullo.
Jevy era un tipo que caía inmediatamente simpático. Tomó la cartera de documentos de Nate y le hizo un
comentario ingenioso a la chica del mostrador de recepción. Ésta se ruborizó y experimentó el deseo de que le
hiciera otro.
Su vehículo era una camioneta Ford modelo de 1978 de tres cuartos de tonelada, la más grande que Nate
hubiera visto en Corumbá. Estaba pintada de negro y parecía preparada para enfrentarse con la selva, con
grandes neumáticos, un torno en el parachoques delantero, unas sólidas rejillas sobre los faros delanteros. No
tenía guardabarros ni aire acondicionado.
Recorrieron a toda velocidad las calles de Corumbá, sin apenas detenerse ante los semáforos en rojo,
haciendo caso omiso de las señales de stop y avasallando a todos los automóviles y motocicletas, que
inmediatamente se apartaban del camino de aquel verdadero carro blindado. Deliberadamente o por descuido, el
silenciador funcionaba muy mal. El motor era extraordinariamente ruidoso y Jevy se sentía obligado a hablar
mientras asía el volante como si fuera un piloto de carreras. Nate no oyó ni una sola palabra. Sonrió y asintió
con la cabeza como un idiota, tenso y con los pies firmemente plantados en el suelo mientras se agarraba con
una mano al marco de la ventanilla y sujetaba la cartera de documentos con la otra. Cada vez que llegaban a un
cruce, el corazón se le paralizaba en el pecho.
Estaba claro que los conductores se regían por un sistema de tráfico en el que no se tenían en cuenta las
normas del código de circulación, en caso de que hubiera alguna. Sin embargo, no se producían accidentes.
Todo el mundo, incluido Jevy, se las ingeniaba para detenerse o ceder el paso o virar bruscamente en el último
instante.
El aeropuerto estaba desierto. Aparcaron en la pequeña terminal y se dirigieron a un extremo de la pista
de aterrizaje, donde había cuatro pequeños aparatos. Un piloto a quien Jevy no conocía estaba poniendo a punto
uno de ellos. Se hicieron las correspondientes presentaciones en portugués. El piloto se llamaba Milton, o eso
creyó entender Nate. Parecía simpático, pero era evidente que hubiera preferido no volar ni trabajar en vísperas
de Navidad.
Mientras los brasileños conversaban, Nate examinó el aparato. Lo primero que observó fue que
necesitaba una mano de pintura, lo cual lo preocupó sobremanera. Si el exterior se encontraba en semejante estado, ¿qué podía esperarse del interior? Los neumáticos, sin embargo, brillaban como espejos. Había manchas
de gasolina alrededor de la zona del único motor. Era un viejo Cessna 206.
Les llevó quince minutos llenar el depósito de combustible, y la salida, programada para primera hora de
la mañana, estaba retrasándose, pues ya eran casi las diez. Nate sacó el elegante teléfono móvil que guardaba en
el espacioso bolsillo de sus pantalones cortos y llamó a Sergio. Éste le dijo que estaba tomando café con su
mujer y que se disponía a salir a hacer unas compras de última hora. Nate se alegró una vez más de no estar en
Estados Unidos y de encontrarse lejos del frenesí navideño. En la costa del Atlántico medio hacía frío y caía
aguanieve. Nate le aseguró a Sergio que seguía entero y sin problemas.
Creía haber detenido el deslizamiento; había sido un fugaz momento de debilidad, y por eso decidió no
mencionárselo a Sergio. Debería haberlo hecho, pero ¿por qué preocuparlo?
Mientras ambos hablaban, el sol se ocultó detrás de una negra nube y unas dispersas gotas de lluvia
cayeron alrededor de Nate, que apenas se dio cuenta de ello. Colgó tras un obligado «Feliz Navidad».
El piloto anunció que ya estaba todo listo.
—¿Te sientes seguro? —le preguntó Nate a Jevy mientras cargaban en el aparato la cartera de
documentos y una mochila.
Jevy soltó una carcajada.
—No hay problema —dijo—. Este hombre tiene cuatro hijos pequeños y una bonita esposa, o eso dice él
por lo menos; ¿por qué iba a poner en peligro su vida?
Jevy quería tomar lecciones de vuelo, por lo que se ofreció a ocupar el asiento de la derecha, al lado de
Milton. A Nate le pareció muy bien. Se sentó en el pequeño asiento de atrás y se abrochó el cinturón de
seguridad lo mejor que pudo. El motor se encendió con cierto titubeo, excesivo a juicio de Nate. La pequeña
cabina parecía un horno hasta que Milton abrió su ventanilla. La corriente de aire generada por el movimiento de
la hélice los ayudó a respirar. Rodaron brincando por la pista hasta llegar al final de la misma. No tuvieron
ningún problema con la autorización de despegue, pues no había ningún otro aparato a punto de aterrizar o
levantar vuelo. Cuando al fin despegaron, Nate tenía la camisa pegada al pecho y el sudor le bajaba por el
cuello.
Corumbá quedó inmediatamente debajo de ellos. Desde el aire la ciudad parecía más bonita, con sus
pulcras hileras de casitas y sus calles aparentemente tranquilas y ordenadas. En el centro reinaba más ajetreo que
antes, había atascos y los peatones caminaban deprisa por las aceras. La ciudad se levantaba en lo alto de una
barranca que dominaba el río. Siguieron el curso de éste hacia el norte mientras tomaban lentamente altura y
Corumbá desaparecía a sus espaldas. Había nubes dispersas y una ligera turbulencia.
A mil doscientos metros de altura, la majestuosa extensión del Pantanal surgió de repente ante sus ojos
mientras atravesaban una nube enorme y siniestra. Al este y al norte, docenas de riachuelos describían círculos
sin ir a ninguna parte, uniendo centenares de marjales entre sí. Los ríos bajaban crecidos y en muchas zonas sus
cauces se juntaban. Los tonos del agua eran muy variados. La que estaba estancada en los marjales era de color
azul oscuro, que se convertía en negro allí donde abundaban las malas hierbas. Las lagunas más profundas eran
de color verde. Los afluentes menores arrastraban una tierra rojiza y el caudaloso Paraguay era de un color
marrón oscuro tan intenso como el del chocolate malteado. En el horizonte, hasta donde alcanzaba la vista, toda
el agua era azul y toda la tierra verde.

Mientras Nate miraba hacia el este y el norte, sus dos acompañantes miraban hacia el oeste, donde se
levantaban las lejanas montañas de Bolivia. Jevy le señaló algo. El cielo estaba más oscuro más allá de las
cumbres.
Cuando ya llevaban quince minutos de vuelo, Nate vio por primera vez una casa. Era una granja
construida junto a la orilla del Paraguay, muy pulcra, con el consabido tejado de tejas rojas. Unas vacas blancas
pastaban en el prado y abrevaban en el río. Cerca de la casa había ropa tendida en una cuerda. No se veía la
menor señal de actividad humana... ni vehículos, ni antena de televisión, ni tendidos eléctricos. A escasa
distancia de la casa, al final de un camino sin asfaltar, había un pequeño huerto vallado. El aparato atravesó una
nube y la granja desapareció.
Más nubes, cada vez más densas. Milton descendió a novecientos metros y se situó debajo de ellas. Jevy
le había dicho que querían ver los lugares de mayor interés, por lo que le pidió que procurara volar lo más bajo
posible. El primer poblado Guató se encontraba a una hora aproximadamente de Corumbá.
Abandonaron durante unos cuantos minutos el curso del río y sobrevolaron una fazenda. Jevy dobló su
mapa y se lo tendió a Nate tras trazar un círculo en él.
—Fazenda da Prata —dijo, señalando hacia abajo.
En el mapa, todas las fazendas tenían nombre, al igual que las grandes fincas. La Fazenda da Prata no era
mucho más grande que la primera granja que había visto Nate. Había vacas, un par de pequeñas dependencias
anexas, una casa un poco más grande y una larga y recta franja de tierra que Nate identificó finalmente como una pista de aterrizaje. Cerca de allí no se veía ningún río, y mucho menos carreteras. El único acceso era por
aire.
Milton estaba cada vez más preocupado por el encapotado cielo del oeste. Las nubes se desplazaban
hacia el este y ellos se dirigían al norte, por lo que el encuentro parecía inevitable. Jevy se volvió hacia Nate y
gritó:
—No le gusta el aspecto de aquel cielo de allí.
A Nate tampoco, pero él no era el piloto. Como no se le ocurrió ninguna respuesta, se limitó a encogerse
de hombros.
—Lo estudiaremos unos minutos —añadió Jevy.
Milton quería regresar a casa. Nate deseaba ver por lo menos algunos poblados indios. Aún abrigaba la
débil esperanza de aterrizar, encontrar a Rachel y llevársela a Corumbá tal vez para almorzar con ella en un
bonito café y comentarle la cuestión de la herencia de su padre. Sin embargo, era una esperanza vana que se
esfumaba por momentos.
La posibilidad de emplear un helicóptero no estaba excluida. La herencia se lo podía permitir sin
dificultad. Si Jevy conseguía localizar el poblado y un lugar apropiado para efectuar un aterrizaje, él alquilaría
uno de inmediato.
Estaba soñando.
Otra pequeña fazenda, ésta muy cerca del río Paraguay. Las gotas de lluvia empezaron a azotar las
ventanillas del aparato y Milton bajó a seiscientos metros de altura. A la izquierda, mucho más cerca, se
levantaba una impresionante cadena montañosa cuya base estaba cubierta por unos espesos bosques a través de
los cuales serpeaba el río.
Por encima de las cumbres de las montañas, la tormenta se acercaba rápidamente a ellos. De repente, el
cielo se encapotó mucho más de lo que ya estaba y unas fuertes ráfagas de viento empezaron a azotar el Cessna.
Éste descendió en picado, como consecuencia de lo cual Nate se golpeó la cabeza contra el techo de la cabina y
se llevó un susto de muerte.
—Vamos a volver —gritó Jevy.
Su voz no sonaba tan tranquila como Nate hubiera deseado. La expresión del rostro de Milton era
impenetrable, pero el impasible piloto se había quitado las gafas de sol y su frente estaba perlada de sudor. El
aparato se desvió bruscamente a la derecha, primero hacia el este y después en dirección al sureste para
completar la vuelta y seguir rumbo al sur, donde un horrible espectáculo los esperaba. El cielo en la dirección de
Corumbá estaba totalmente encapotado.
Milton decidió girar rápidamente hacia el este y le dijo algo a Jevy.
—No podemos regresar a Corumbá —gritó Jevy hacia el asiento de atrás—. Quiere buscar una fazenda.
Tomaremos tierra y esperaremos a que pase la tormenta.
Hablaba en tono de nerviosismo y preocupación y su acento era mucho más marcado que de costumbre.
Nate intentó asentir con la cabeza, que las sacudidas movían de un lado para otro, y el primer golpe que
se había dado contra el techo le había provocado un doloroso chichón. Por si fuera poco, empezaba a
revolvérsele el estómago.
Por unos instantes pareció que la carrera la ganaría el Cessna. No era posible, pensó Nate, que un aparato
del tamaño que fuera no le ganase la partida a una tormenta. Se rascó la coronilla y prefirió no mirar hacia atrás.
Pero ahora las oscuras nubes estaban acercándose por los lados.
Hace falta ser un piloto retrasado y medio lelo para despegar sin comprobar primero el funcionamiento
del radar. Por otra parte, el radar, en caso de que lo hubiera, debía de tener veinte años de antigüedad y
seguramente lo habían desenchufado.
La lluvia golpeaba el aparato y el viento aullaba a su alrededor mientras las nubes pasaban velozmente
por su lado. La tormenta los alcanzó y el pequeño avión fue zarandeado violentamente hacia arriba y hacia abajo
y empujado de un lado al otro. Durante dos minutos que parecieron una eternidad Milton no pudo dominarlo a
causa de la turbulencia. Aquello era como si cabalgaran a lomos de un potro cerril en lugar de pilotar un avión.
Nate miraba a través de la ventanilla pero no veía nada, ni agua ni marjales ni preciosas fazendas con
largas pistas de aterrizaje. Se hundió todavía más en su asiento. Apretó los dientes y se hizo el firme propósito
de no vomitar.
Una bolsa de aire hizo que el aparato cayera treinta metros en menos de dos segundos. Los tres hombres
soltaron una maldición. La de Nate fue «¡Mierda!». Sus acompañantes brasileños juraron en portugués. Los tres
reflejaban un profundo temor.
Se produjo una pausa muy breve en cuyo transcurso el viento amainó. Milton empujó hacia delante la
palanca de mando e inició un descenso en picado. Nate se armó de valor, asiendo con ambas manos el respaldo del asiento del piloto y, por primera y Dios quisiera que por última en su vida, se sintió un kamikaze. El corazón
le palpitaba con furia y el estómago se le había subido a la garganta. Cerró los ojos y pensó en Sergio y en el
profesor de yoga de Walnut Hill que le había enseñado a rezar y meditar. Trató de hacer lo uno y lo otro, pero le
fue imposible, allí atrapado en el interior de un aparato que estaba a punto de estrellarse. Se encontraba a pocos
segundos de la muerte.
El trueno que sonó justo por encima del Cessna los hizo estremecer hasta el tuétano y los dejó tan
aturdidos como un disparo en una habitación a oscuras. Nate temió que le estallaran los tímpanos. La caída
terminó a ciento cincuenta metros del suelo. Milton luchó contra el viento y consiguió nivelar el aparato.
—¡Mire a ver si divisa una fazenda! —le gritó Jevy a Nate desde la parte delantera del aparato.
Nate miró a regañadientes a través de la ventana. La lluvia azotaba la tierra, el viento agitaba los árboles
y las pequeñas lagunas estaban cubiertas de cabrillas. Jevy estudió un mapa, pero se encontraban
irremediablemente perdidos. El agua caía en blancas sábanas que limitaban la visibilidad a unos pocos metros.
En determinados momentos, Nate apenas distinguía el suelo. Estaban rodeados de torrentes de lluvia y el fuerte
viento los empujaba de lado y sacudía el pequeño avión cual si fuera una cometa. Milton luchó con los mandos
mientras Jevy miraba desesperadamente en todas direcciones. No pensaban estrellarse sin oponer resistencia.
Pero Nate ya se había dado por vencido. Si no podían ver el suelo, ¿cómo iban a aterrizar sanos y salvos?
Lo peor de la tormenta aún no los había alcanzado. Todo estaba perdido.
No quería hacer ningún trato con Dios. Se lo tenía merecido por la clase de vida que había llevado.
Centenares de personas morían cada año en accidentes de aviación; él no era mejor que cualquiera de ellos.
Vislumbró vagamente un río justo por debajo de ellos y, de repente, se acordó de los caimanes y las
anacondas. Se horrorizó al pensar en un aterrizaje de emergencia en un pantano. Se imaginó gravemente herido,
aferrándose a la vida, luchando por sobrevivir, tratando de conseguir que funcionara el maldito teléfono satélite
mientras intentaba al mismo tiempo repeler a los hambrientos reptiles. Otro trueno sacudió la cabina y entonces
Nate decidió luchar. Estudió el suelo en un vano intento de localizar una fazenda. El fulgor de un relámpago los
cegó momentáneamente. El motor vaciló, estuvo a punto de detenerse, se recuperó y volvió a rugir. Milton
descendió a ciento veinte metros del suelo, una altura que en circunstancias normales no era peligrosa. Pero por
lo menos en el Pantanal no tenía uno que preocuparse por la presencia de colinas o montañas.
Nate se apretó todavía más la correa del hombro y después vomitó entre las piernas. No le dio vergüenza
hacerlo. Estaba muerto de miedo.
La oscuridad los engulló. Milton y Jevy gritaban y temblaban por las sacudidas, tratando de controlar el
aparato. Sus hombros se juntaban y golpeaban. El mapa, totalmente inútil, estaba entre las piernas de Jevy.
Por debajo de ellos se arremolinaba la tormenta. Milton bajó a sesenta metros. Desde aquella altura se
podían ver retazos de suelo. Una ráfaga de viento azotó el Cessna, empujándolo hacia un lado, y entonces Nate
se dio cuenta de lo desesperada que era la situación. Vio un objeto blanco abajo, gritó y lo señaló.
—¡Una vaca! ¡Una vaca! —repuso Jevy, traduciéndole las palabras a Milton.
Efectuaron el descenso atravesando las nubes a veinticinco metros bajo una lluvia cegadora y
sobrevolaron el rojo tejado de una casa. Jevy volvió a gritar e indicó algo que acababa de ver a través de su
ventanilla. La pista de aterrizaje era tan corta como el camino de la entrada de una bonita casa de una zona
residencial y debía de ser peligrosa incluso cuando hacía buen tiempo. Daba igual. No tenían otra opción. En
caso de que se estrellaran, por lo menos habría gente cerca.
Habían descubierto la pista demasiado tarde para aterrizar con el viento de cola, por lo que Milton
efectuó la maniobra para aterrizar de cara a la tormenta. El viento azotaba el Cessna hasta casi paralizarlo. La
lluvia reducía prácticamente toda la visibilidad. Nate se inclinó hacia delante para echar un vistazo a la pista y
no vio más que el agua que cubría el parabrisas.
A quince metros de altura, el viento ladeó el Cessna. Milton consiguió nivelarlo.
—¡Vaca! ¡Vaca! —gritó Jevy.
Nate también la vio. Fallaron a la primera.
En la rápida sucesión de imágenes que se produjo antes de que el aparato tomara tierra, Nate vio a un
asustado muchacho calado hasta los huesos correr entre la alta hierba con un bastón en la mano. Y vio una vaca
apartarse de la pista de aterrizaje, y a Jevy prepararse para lo que estaba a punto de ocurrir, mirando aterrorizado
a través del parabrisas, con la boca abierta, pero sin emitir sonido.
El aparato tocó tierra y siguió avanzando sobre la hierba. Había sido un aterrizaje, no un accidente y, en
aquella décima de segundo, Nate abrigó la esperanza de que ninguno de ellos muriera. Otra ráfaga de viento los
levantó tres metros en el aire, pero volvieron a tocar tierra.
—¡Vaca!¡Vaca!
La hélice rajó una enorme vaca que curiosamente se había quedado inmóvil. El avión experimentó una
fuerte sacudida, todas las ventanillas estallaron hacia fuera y los tres hombres gritaron sus últimas palabras.

Nate despertó tendido de costado, cubierto de sangre y muerto de miedo, pero vivo. De repente advirtió
que seguía lloviendo. El viento aullaba en el interior del aparato. Milton y Jevy estaban el uno encima del otro,
pero también se movían e intentaban desabrocharse los cinturones de seguridad. Nate se arrastró hacia una
ventanilla y asomó la cabeza por ella. El Cessna estaba inclinado hacia un lado con un ala rota y doblada bajo el
fuselaje. Había sangre por todas partes, pero no pertenecía a los pasajeros, sino a la vaca. La fuerte lluvia la
estaba limpiando.
El muchacho del bastón los acompañó a un pequeño establo que había cerca de la pista de aterrizaje. Una
vez a salvo de la tormenta, Milton cayó de rodillas y musitó una pequeña y ferviente plegaria a la Virgen María.
Nate lo vio y se unió en cierto modo a él.
No habían sufrido heridas graves. Milton tenía un corte superficial en la frente y Jevy la muñeca derecha
hinchada. Si habían sufrido alguna otra lesión, lo notarían más tarde.
Permanecieron un buen rato sentados sobre la tierra, contemplando la lluvia, oyendo los aullidos del
viento y pensando en silencio en lo que hubiera podido ocurrir.
El propietario de la vaca se presentó aproximadamente una hora más tarde, cuando la tormenta empezó a
amainar y dejó momentáneamente de llover. Iba descalzo y vestía unos desteñidos pantalones cortos de tela de
tejanos y una gastada camiseta de los Chicago Bulls. Se llamaba Marco y ciertamente no estaba muy contento.
Mandó retirarse al chico y se enzarzó en una acalorada discusión con Jevy y Milton a propósito del valor
de la vaca. Milton estaba más preocupado por su avión y Jevy por su muñeca hinchada. De pie junto a la
ventana, Nate se preguntó exactamente cómo era posible que estuviera en el desolado interior del Brasil la
víspera de Navidad en un maloliente establo, dolorido y magullado, cubierto con la sangre de una vaca mientras
tres hombres discutían entre sí en un idioma extranjero y él se alegraba de estar vivo. No había respuestas claras.
A juzgar por las otras vacas que pastaban en las inmediaciones del establo, el valor no podía ser muy alto.
—Yo pagaré lo que valga —le dijo a Jevy.
Jevy le preguntó al hombre cuánto y después le indicó a Nate:
—Cien reais.
—¿Acepta American Express? —preguntó Nate sin que el otro entendiera la broma—. Yo lo pago.
Cien dólares. Los hubiera pagado con gusto sencillamente para que Marco dejara de protestar.
Una vez que el trato hubo sido cerrado, el hombre se convirtió en su anfitrión. Los acompañó a la casa,
donde una mujer descalza y bajita que estaba preparando el almuerzo los recibió con una sonrisa y les dio
efusivamente la bienvenida. Por obvias razones, los invitados eran algo inaudito en el Pantanal. Al enterarse de
que Nate procedía de Estados Unidos, los anfitriones mandaron llamar a sus hijos. El muchacho del bastón tenía
dos hermanos y su madre les dijo a todos que se fijaran bien en Nate, porque era norteamericano.
Después la mujer tomó las camisas de los hombres y las introdujo en un barreño de agua de lluvia con
jabón. Comieron arroz con alubias negras, sentados alrededor de una mesita y desnudos de cintura para arriba
sin que ello les preocupara en absoluto. Nate estaba orgulloso de sus tonificados bíceps y su liso estómago. Jevy
tenía toda la pinta de un auténtico levantador de pesos, y el pobre Milton presentaba las señales típicas de estar
acercándose rápidamente a la mediana edad, lo cual parecía claro que no le importaba.
Los tres apenas hablaron durante el almuerzo. Aún se encontraban bajo los efectos del accidente. Los
niños permanecían sentados en el suelo, cerca de la mesa, comiendo pan sin levadura y arroz mientras
contemplaban extasiados todos y cada uno de los movimientos de Nate.
Había un pequeño río a unos quinientos metros camino abajo y Marco tenía una lancha motora. El río
Paraguay se encontraba a cinco horas de distancia. Tal vez tuviera suficiente gasolina, o tal vez no, pero en
cualquier caso sería imposible llevar en ella a los tres hombres.
Cuando el cielo se despejó, Nate y los niños se acercaron al avión y sacaron la cartera de documentos.
Por el camino, Nate les enseñó a contar hasta diez en inglés. Y ellos le enseñaron a él a hacerlo en portugués.
Eran unos muchachos muy simpáticos que a pesar de su terrible timidez inicial no tardaron en familiarizarse con
Nate. Éste recordó que era la víspera de Navidad. ¿Visitaría Papá Noel el Pantanal? Al parecer, nadie le
esperaba.
Nate sacó el teléfono satélite y lo colocó sobre un suave y liso tocón del patio delantero. El disco receptor
tenía veinticinco centímetros cuadrados de tamaño y el teléfono propiamente dicho no era más grande que un
ordenador portátil. Un hilo conectaba el disco con el teléfono. Nate lo encendió, marcó los números de su carnet
de identidad y de su identificación personal e hizo girar lentamente el disco hasta que éste captó la señal del
satélite Astar-Este que se encontraba a ciento cincuenta kilómetros de altura sobre el Atlántico, sobrevolando
una zona próxima al ecuador. La señal era fuerte; un agudo pitido ininterrumpido la confirmó, y entonces Marco
y el resto de su familia se acercaron un poco más a Nate, que no pudo por menos de preguntarse si alguna vez en
su vida habrían visto un teléfono.
Jevy le fue diciendo el número del teléfono de la casa de Milton en Corumbá. Nate lo marcó muy
despacio y esperó, conteniendo la respiración. Si no podía hacer la llamada, los tres tendrían que pasar las
Navidades con Marco y su familia. La casa era pequeña y Nate pensó que seguramente lo harían dormir en el
establo. Perfecto.
El plan alternativo consistía en enviar a Jevy y Marco con la embarcación. Era casi la una del mediodía.
Si el viaje hasta el Paraguay duraba cinco horas, llegarían allí justo antes de que oscureciese, suponiendo que
hubiera combustible suficiente. Una vez en el gran río, tendrían que enfrentarse con la tarea de buscar ayuda, lo
cual podría llevarles varias horas. En caso de que se quedaran sin gasolina, estarían perdidos en el Pantanal. Jevy
no se había opuesto directamente a aquel plan, pero nadie se mostraba demasiado partidario de seguirlo.
Había otros factores. Marco no quería salir tan tarde. Normalmente, cuando iba al Paraguay para sus
negocios, partía al amanecer. Aunque cabía la posibilidad de que un vecino que vivía a una hora de camino de
allí le prestase gasolina, tampoco era muy seguro que lo hiciese.
—0i —dijo una voz femenina a través del micrófono y todo el mundo sonrió.
Nate le pasó el teléfono a Milton, quien saludó a su mujer y le contó la triste historia de su apurada
situación. Jevy le tradujo a Nate la conversación mientras los niños lo miraban con asombro.
El diálogo adquirió un tono más tenso y, de repente, quedó interrumpido.
—La mujer está buscando un número de teléfono —explicó Jevy. Era el de un piloto conocido de Milton,
quien, tras prometer a su esposa que regresaría para la cena, colgó.
El piloto no estaba en casa. Su mujer dijo que se encontraba en Campo Grande por un asunto de trabajo y
que regresaría al anochecer. Milton le informó acerca de dónde estaba en aquellos momentos y ella le facilitó
otros números telefónicos en los que quizá pudiese localizar a su marido.
—Dile que hable rápido —dijo Nate, marcando otro número—. La duración de estas pilas no es eterna.
No hubo respuesta en el siguiente número. En el otro el piloto contestó y, mientras explicaba que estaban
reparándole el avión, se cortó la comunicación.
Las nubes cubrían de nuevo el cielo. Nate levantó la vista hacia éste con incredulidad. Milton estaba a
punto de echarse a llorar. Fue un rápido aguacero en cuyo transcurso los niños jugaron bajo la fría lluvia
mientras los mayores los contemplaban en silencio, sentados en el porche.
Jevy tenía otro plan. En las afueras de Corumbá había una base militar. Él no estaba apostado en ella,
pero levantaba pesos con varios oficiales de allí. Cuando el cielo volvió a despejarse, regresaron al tocón y se
congregaron alrededor del teléfono. Jevy llamó a un amigo que le buscó los números telefónicos.
El Ejército tenía helicópteros, y ellos, al fin y al cabo, habían sufrido un accidente aéreo. Cuando el
segundo oficial contestó, Jevy le explicó rápidamente lo ocurrido y le pidió ayuda.
Ver a Jevy conversar por teléfono fue una tortura para Nate. No entendía una sola palabra, pero el
lenguaje corporal se lo decía todo. Sonrisas y fruncimientos de cejas, súplicas apremiantes, pausas desesperantes
y repetición de cosas ya dichas.
Cuando terminó, Jevy le dijo a Nate:
—Llamará a su comandante. Quiere que vuelva a llamarlo dentro de una hora.
Aquel plazo les pareció tan largo como si les hubiese dicho una semana. El sol volvió a salir y quemó la
hierba mojada. La humedad era muy densa. Todavía desnudo de cintura para arriba, Nate empezó a notar el
escozor que le producía el sol.
Se refugiaron bajo la sombra de un árbol para huir de sus rayos. La mujer fue a ver cómo estaban las
camisas que había dejado tendidas durante el último aguacero y comprobó que seguían mojadas.
Jevy y Milton tenían una piel mucho más morena que la de Nate y no les importaba que les diera el sol. A
Marco tampoco le importaba. Los tres se acercaron al aparato para inspeccionar los daños. Nate prefirió
quedarse bajo la sombra del árbol. El calor de la tarde era sofocante. Comenzaba a sentir que se le entumecían el
pecho y los hombros cuando se le ocurrió echar una siesta. Los niños, sin embargo, tenían otros planes. Al final,
Nate consiguió entender sus nombres: Luis era el mayor, el que había apartado a la vaca de la pista de aterrizaje
segundos antes de que ellos tocaran tierra, Oli era el mediano y Tomás el pequeño. Utilizando el libro de frases
que tenía en la cartera, Nate rompió poco a poco la barrera idiomática. «Hola; ¿cómo estás?; ¿cómo te llamas?;
¿cuántos años tienes?; buenas tardes.» Los chicos repetían las frases en portugués para que Nate pudiera
aprender la pronunciación y después él les hizo hacer lo mismo en inglés. Jevy regresó con unos mapas y
efectuaron la llamada. Al parecer, el Ejército tenía cierto interés por el asunto. Milton señaló un mapa y dijo:
—Fazenda Esperanza.
Jevy repitió sus palabras con un entusiasmo que se desvaneció segundos antes de colgar el auricular.
—No consigue localizar al comandante —dijo en inglés, procurando disimular su desesperación—.
Estamos en Navidad, ¿sabe? Navidad en el Pantanal. A cuarenta grados y con una humedad todavía más alta. Un

sol de justicia sin filtro solar. Bichos e insectos sin repelente. Unos alegres chiquillos sin la menor esperanza de
recibir juguetes. Sin música, porque no había electricidad. Sin árbol de Navidad, ni comida navideña.
Aquello era una aventura, se repetía una y otra vez. ¿Dónde estaba su sentido del humor?
Guardó el teléfono en su funda y cerró ésta. Milton y Jevy regresaron al avión. La mujer entró en la casa.
Marco tenía algo que hacer en el patio de atrás. Nate regresó a la sombra del árbol, pensando en lo bonito que
sería escuchar una sola estrofa de Navidades blancas mientras se tomaba una copa de champán.
Luis apareció con los tres caballos más escuálidos que Nate hubiera visto en su vida. Uno estaba
ensillado con una tosca silla de cuero y madera sobre una especie de almohadilla de color anaranjado que
parecía una vieja alfombra de pelo. Era para Nate. Luis y Oli saltaron a la grupa de sus caballos sin el menor
esfuerzo; de un solo brinco montaron a pelo y se mantuvieron en perfecto equilibrio.
Nate estudió su caballo.
Luis le indicó un sendero. Nate sabía por las señales con el dedo que ambos se habían hecho durante el
almuerzo y después que el sendero conducía al río donde Marco tenía amarrada su lancha.
¿Por qué no? Aquello era una aventura. ¿Qué otra cosa podía hacerse mientras transcurrían lentamente
las horas? Recogió su camisa en la cuerda de tender y, a continuación, consiguió montar en el pobre caballo sin
caerse ni hacerse daño.
A finales de octubre, Nate y otros pacientes de Walnut Hill habían disfrutado de un agradable domingo,
paseando a caballo por los Montes Azules para admirar el soberbio espectáculo de la naturaleza en otoño. Se
pasó una semana con el trasero y los muslos doloridos, pero consiguió superar el temor que le inspiraban los
animales. 0 al menos lo hizo hasta cierto punto.
Tras pelearse unos segundos con los estribos logró introducir los pies en ellos; después sujetó la brida
con tal fuerza que el caballo no podía moverse. Los niños le miraron con gran regocijo y se alejaron al trote. Al
final, el caballo de Nate también se puso a trotar con unos bruscos movimientos que machacaban la entrepierna
de su jinete y lo hacían brincar sin control. Un simple paseo a pie hubiera sido más agradable. Nate soltó la brida
y el caballo aminoró la marcha. Los chicos regresaron y se pusieron a cabalgar a su lado.
El sendero atravesaba un pequeño pastizal y trazaba una curva, por lo que muy pronto perdieron de vista
la casa. Más adelante divisaron agua, un pantano como los muchos que habían visto desde el aire. Los niños no
se amilanaron, pues el sendero atravesaba el centro del pantano y los caballos lo habían cruzado muchas veces.
No aminoraron la marcha en ningún momento. Al principio, el agua sólo tenía unos pocos centímetros de
profundidad, pero después ésta alcanzó los treinta centímetros, y finalmente el nivel de los estribos. Como es
natural, los niños iban descalzos, vestían prendas de cuero y les traía sin cuidado el agua y lo que en ella pudiera
haber. Nate calzaba sus Nike preferidos, que enseguida quedaron empapados.
Las pirañas, unos voraces pececillos con unos dientes tan afilados como navajas, proliferaban por todo el
Pantanal.
Nate hubiera preferido dar media vuelta, pero no sabía cómo decirlo.
—Luis —dijo en un tono de voz que dejaba traslucir bien a las claras su temor.
Los niños le miraron sin el menor asomo de inquietud.
Cuando el agua ya llegaba a la altura del pecho de los caballos, disminuyeron la marcha. Siguieron
avanzando y Nate volvió a verse los pies. Los caballos emergieron al otro lado, justo en el lugar donde
continuaba el sendero.
Pasaron por delante de los restos de una valla a su izquierda. El sendero se ensanchaba hasta convertirse
en un viejo camino de tierra. Muchos años atrás la Fazenda debía de haber sido más importante, con gran
cantidad de cabezas de ganado y muchos empleados.
El Pantanal había sido colonizado hacía más de dos siglos, según había averiguado Nate a través del
informe que le habían facilitado, y desde entonces había cambiado muy poco. El aislamiento de la gente era
asombroso. No había el menor rastro de vecinos ni de otros niños y Nate no hacía más que pensar en las escuelas
y la educación. ¿Se iban los niños a Corumbá cuando alcanzaban la edad suficiente para encontrar trabajo y
casarse, o se quedaban al cuidado de las pequeñas granjas y criaban a la siguiente generación de pantaneiros?
¿Sabían Marco y su mujer leer y escribir y, en caso afirmativo, enseñaban a sus hijos?
Se lo preguntaría a Jevy. Más adelante había más agua, un pantano rodeado de árboles podridos. Como
era de esperar, el sendero lo atravesaba. Era la estación de las lluvias y el nivel del agua había crecido por
doquier. En los meses secos, el pantano era una extensión de barro y hasta un inexperto en aquellas lides habría
podido seguir el sendero sin temor a que lo devoraran las pirañas. «Vuelve en la estación seca», se dijo Nate,
pero era poco probable que lo hiciese.
Los caballos seguían avanzando como si fueran máquinas, sin preocuparse por el pantano y el agua que
les llegaba hasta las rodillas. Los muchachos dormitaban. Al subir el nivel del agua, aminoraron un poco la
marcha. Cuando Nate se notó las rodillas mojadas y ya estaba a punto de lanzarle a Luis un grito desesperado, Oli señaló con absoluta indiferencia dos troncos podridos de unos tres metros de altura a la derecha. Entre ellos,
medio sumergido en el agua, descansaba un enorme reptil negro.
Jacaré —dijo el muchacho volviendo la cabeza por si a Nate le interesara saberlo. Era una especie de
caimán.
Los ojos asomaban por encima del resto del cuerpo y Nate tuvo la certeza de que estaban siguiéndolo
concretamente a él. Sintió que el corazón le empezaba a latir violentamente en el pecho y experimentó el
impulso de pedir socorro. Al darse cuenta de que su invitado estaba muerto de miedo, Luis dio media vuelta
sonriendo. El invitado sonrió a su vez, como si le encantara poder ver finalmente un caimán tan de cerca.
Cuando el nivel de las aguas subió, los caballos levantaron la cabeza. Nate aguijó el suyo bajo el agua,
pero no ocurrió nada. El caimán se sumergió muy despacio hasta que sólo se vieron sus ojos, e inmediatamente
comenzó a nadar hacia ellos desapareciendo en las negras aguas. Nate sacó los pies de los estribos, levantó las
rodillas hasta el pecho y se quedó balanceándose sobre la silla de montar. Los niños hicieron un comentario y se
rieron por lo bajo, pero a Nate no le importó.
Una vez superado el centro del pantano, el nivel del agua bajó hasta las patas de los caballos y siguió
descendiendo. Sano y salvo al otro lado, Nate se relajó y se burló de sí mismo. Cuando regresara a Estados
Unidos, podría sacar partido de aquella aventura. Tenía amigos aficionados a las vacaciones arriesgadas, tipos
que practicaban montañismo, rafting y senderismo, eran entusiastas de los safaris y siempre trataban de superar a
los demás con los relatos de sus experiencias en arriesgadas situaciones de vida o muerte en las partes más
remotas del mundo. Con el aliciente añadido de la faceta ecológica del Pantanal, por diez mil dólares sus amigos
estarían encantados de saltar a la grupa de un caballo y vadear los pantanos fotografiando serpientes y caimanes
por el camino.
Puesto que aún no había ningún río a la vista, Nate llegó a la conclusión de que ya era hora de dar media
vuelta. Se señaló el reloj y Luis lo acompañó de nuevo a casa.
Se puso al teléfono el mismísimo comandante. Jevy se pasó cinco minutos charlando con él de cosas
relacionadas con el Ejército, —lugares donde habían estado estacionados, personas que conocían— mientras la
luz piloto de las pilas parpadeaba cada vez más rápido y el SatFone se iba quedando poco a poco sin batería.
Nate señaló el piloto; Jevy le explicó al comandante que aquélla era la última oportunidad con que contaban.
No habría ningún problema. Ya tenían un helicóptero a punto y estaban reuniendo a la tripulación. ¿Eran
graves las heridas?
—Internas —contestó Jevy, mirando a Milton.
La fazenda se hallaba a cuarenta minutos en helicóptero, según los pilotos militares. El comandante
aseguró que en una hora estarían allí. Milton sonrió por primera vez aquel día.
Transcurrió una hora y el optimismo empezó a desvanecerse. El sol se estaba poniendo rápidamente por
el oeste y la oscuridad no tardaría en llegar, con lo que un rescate era impensable.
Se dirigieron al avión accidentado, en el que Milton y Jevy se habían pasado toda la tarde trabajando sin
descanso. Habían retirado el ala rota y la hélice, que estaba sobre la hierba cerca del avión, todavía manchada de
sangre. El tren de aterrizaje de la derecha se veía doblado, pero no sería necesario sustituirlo.
Marco y su mujer habían despiezado la vaca muerta. Los restos resultaban visibles entre los arbustos,
cerca de la pista de aterrizaje.
Según Jevy, Milton tenía previsto regresar en una embarcación en cuanto consiguiera encontrar un ala y
una hélice nuevas. A Nate semejante cosa se le antojaba prácticamente imposible. ¿Cómo podía trasladar algo
tan voluminoso como el ala de un avión en una pequeña embarcación que sólo servía para navegar por los
afluentes que surcaban el Pantanal y transportarla después a través de las mismas marismas que había cruzado a
caballo?
Allá él con su problema. Nate tenía otras cosas más importantes en que pensar.
La mujer sirvió café caliente y unas galletas crujientes y todos se sentaron sobre la hierba cerca del
establo, charlando animadamente. Los tres niños se acomodaron al lado de Nate, temiendo que los abandonara.
Transcurrió otra hora.
Fue Tomás, el pequeño, quien primero oyó el sonido. Dijo algo, se levantó, señaló con el dedo y los
demás se quedaron paralizados. La intensidad del sonido aumentó y se convirtió en el inconfundible zumbido de
un helicóptero. Corrieron al centro de la pista de aterrizaje y levantaron los ojos al cielo.
En cuanto el aparato tomó tierra, cuatro soldados saltaron desde la cabina abierta y se acercaron
corriendo al grupo. Nate se arrodilló entre los niños y les entregó diez reais a cada uno.
—Feliz Natal —les dijo.
Después les dio un rápido abrazo, tomó su cartera y corrió hacia el helicóptero.
Mientras despegaban Jevy y Nate saludaron con la mano a la pequeña familia. Milton estaba demasiado
ocupado dando las gracias a los pilotos y soldados. A ciento cincuenta metros de altura, el Pantanal empezó a
extenderse hacia el horizonte. Por el este ya había oscurecido.
Ya era de noche en Corumbá cuando media hora más tarde sobrevolaron la ciudad. El espectáculo que
ofrecían los edificios y las casas, las luces navideñas y el tráfico, era maravilloso. Aterrizaron en la base militar
situada al oeste de la ciudad, en lo alto de una peña que dominaba el río Paraguay. El comandante los recibió y,
después de que le dieran las gracias que tanto se merecía, se sorprendió al comprobar que nadie estaba
gravemente herido y se alegró sinceramente del éxito de la operación. Después los envió a la ciudad en un
todoterreno abierto conducido por un joven soldado raso.
Al llegar a la ciudad, el todoterreno se detuvo de repente delante de una pequeña tienda de alimentación.
Jevy entró en ella y salió con tres botellas de cerveza Brahma. Le dio una a Milton y otra a Nate.
Tras vacilar un instante, Nate abrió la botella y se la acercó a los labios. La cerveza estaba muy fría y era
exquisita. Y, además, estaban en Navidad, qué demonios. Podría dominar la situación.
Mientras recorría las polvorientas calles sentado en la parte trasera del todoterreno con una cerveza fría
en la mano, sintiendo en su rostro la caricia del aire húmedo, recordó la suerte que tenía de estar vivo.
Casi cuatro meses atrás había intentado suicidarse. Y hacía siete horas que había sobrevivido a un
accidente de avión.
Pero el día no le había servido de nada. Estaba tan lejos de Rachel Lane como la víspera.
La primera parada fue el hotel. Nate les deseó a todos feliz Navidad y después subió a su habitación, se
desnudó y se pasó veinte minutos en la ducha.
Había cuatro latas de cerveza en el frigorífico. Se las bebió todas en una hora, diciéndose, cada vez que
se tomaba una, que aquello no significaba que hubiese empezado a deslizarse. No lo conduciría a una caída.
Todo estaba bajo control. Había burlado a la muerte, ¿por qué no celebrarlo con un poco de alegría navideña?
Nadie se enteraría. Podría dominar la situación.
Además, la abstinencia jamás le había dado resultado. Se demostraría a sí mismo que podía tolerar un
poco de alcohol. No habría problema. ¿Qué mal podía haber en unas cuantas cervecitas?
El teléfono lo despertó, pero él tardó un poco en levantar el auricular. La cerveza no le había dejado
ningún efecto residual, aparte del remordimiento, pero la pequeña aventura con el Cessna estaba cobrándose su
tributo. El cuello, los hombros y la cintura ya presentaban un color azul oscuro, formando unas nítidas hileras de
magulladuras en los puntos donde la correa del hombro lo había sujetado mientras el aparato tomaba
violentamente tierra. Tenía por lo menos dos chichones en la cabeza, uno de los cuales producido por un golpe
que no recordaba haberse hecho. Sus rodillas habían traspasado la parte posterior de los respaldos de los asientos
de los pilotos; aunque al principio había pensado que se trataba de heridas leves, su gravedad se había
intensificado durante la noche. Tenía los brazos y el cuello bastante quemados por el sol.
—Feliz Navidad —lo saludó la voz. Era Valdir y ya eran casi las nueve.
—Gracias —contestó Nate—. Igualmente.
—De acuerdo. ¿Cómo te encuentras?
—Muy bien, gracias.
—Bueno, Jevy me llamó anoche y me contó lo del avión. Milton debe de estar loco para pilotar un
aparato en medio de una tormenta. Jamás volveré a utilizar sus servicios.
—Yo tampoco.
—¿Te encuentras bien?
—Sí.
—¿Necesitas un médico?
—No.
Jevy dijo que, en su opinión, te encontrabas bien.
—Y así es; sólo estoy un poco magullado.
Se produjo una breve pausa tras la cual Valdir cambió de tema.
—Esta tarde vamos a celebrar una pequeña fiesta navideña en mi casa. Sólo asistirán mi familia y unos
cuantos amigos. ¿Te apetece venir?
La invitación sonó un poco forzada. Nate no supo si Valdir trataba sencillamente de ser cortés o si era
sólo una cuestión de idioma y acento.
—Es muy amable de tu parte —le dijo—, pero tengo montones de cosas que leer.
—¿Seguro?
—Sí, gracias

—Muy bien. Tengo una buena noticia. Ayer finalmente conseguí alquilar una embarcación.
A Valdir no le había costado demasiado dejar el asunto de la fiesta y pasar al de la embarcación.
—Estupendo. ¿Cuándo salimos?
—Tal vez mañana. Están preparándola. Jevy conoce la embarcación.
—Estoy deseando navegar por el río. Sobre todo, después de lo de ayer.
A continuación, Valdir se lanzó a un pormenorizado relato de sus tiempos de jugador de béisbol con el
propietario de la embarcación, un tacaño consumado que, al principio, había pedido mil reais a la semana. Lo
habían dejado en seiscientos. Nate escuchaba, pero le daba igual. La herencia Phelan podía permitírselo.
Valdir se despidió, no sin desearle una vez más feliz Navidad. Los Nike aún estaban mojados, pero se los
puso de todos modos junto con unos pantalones cortos deportivos y una camiseta sin mangas. Intentaría
practicar un poco de jogging, pero si las partes doloridas no respondían, se limitaría a dar un paseo. Necesitaba
respirar al aire libre y hacer ejercicio. Mientras se desplazaba muy despacio por la habitación, vio las latas de
cerveza vacías en la papelera.
Ya se encargaría de ese asunto más tarde. Aquello no significaba en modo alguno el comienzo de una
recaída. La víspera había vislumbrado fugazmente toda su vida y aquella experiencia había provocado un
cambio. Hubiera podido morir. Ahora cada día era un regalo y tenía que saborear cada momento. ¿Por qué no
disfrutar de algunos de los placeres de la vida? Sólo un poco de cerveza y de vino, nada en absoluto de bebidas
fuertes, y mucho menos de droga.
Pisaba terreno seguro; había sobrevivido otras veces a las mentiras.
Se tomó dos pastillas de Tylenol y aplicó un filtro solar a aquellas zonas de la piel que estaban
desprotegidas del sol. En el televisor del vestíbulo daban un programa navideño, pero nadie lo miraba pues el
lugar estaba desierto. La joven del mostrador le dirigió una sonrisa y le dio los buenos días. El pesado y
pegajoso calor penetraba a través de las puertas vidrieras abiertas. Nate se detuvo a tomar un rápido trago de
café azucarado. El termo estaba sobre el mostrador, junto con un ordenado montón de tacitas de papel,
esperando a que alguien se detuviera a disfrutar de veinticinco gramos de cafezinho.
Bastaron dos tragos para que empezara a sudar antes de abandonar el vestíbulo. En la acera trató de
practicar unos estiramientos, pero le dolían los músculos y tenía las articulaciones anquilosadas. El desafío no
consistía en correr, sino en caminar sin cojear visiblemente.
Pero nadie miraba. Las tiendas estaban cerradas y las calles desiertas, tal como había supuesto que
ocurriría. Dos manzanas más allá la camiseta ya estaba pegándosele a la espalda. Era como si estuviera haciendo
ejercicio en una sauna.
La avenida Rondon era la última calle asfaltada que bordeaba la barranca por encima del río. Recorrió un
buen trecho de la acera del lado de éste, renqueando ligeramente mientras los músculos se iban soltando poco a
poco y las articulaciones dejaban de crujir. Encontró el mismo parque donde se había detenido dos días atrás a la
hora en que la gente se congregaba allí para escuchar música y villancicos. Aún había algunas sillas plegables.
Sus piernas necesitaban descansar. Se sentó junto a la misma mesa de camping y miró alrededor, buscando al
adolescente que había intentado venderle droga.
Pero no había ni un alma. Se frotó suavemente las rodillas y contempló el inmenso Pantanal, que se
extendía a lo largo de muchos kilómetros hasta perderse en el horizonte. Una espléndida desolación. Pensó en
Luis, y Tomás, sus amiguitos, con diez reais en los bolsillos, pero sin ninguna posibilidad de gastarlos. La
Navidad no significaba nada para ellos; todos los días eran iguales.
En algún lugar de los vastos humedales que se abrían ante sus ojos había una tal Rachel Lane, que en
aquellos momentos era sólo una humilde sierva de Dios, pero que estaba a punto de convertirse en una de las
mujeres más ricas del mundo. Si llegaba a localizarla, ¿cómo reaccionaría ella cuando viera a aquel abogado
norteamericano que había conseguido descubrir su paradero? Las posibles respuestas hicieron que Nate se
sintiera ligeramente incómodo.
Por primera vez se le ocurrió pensar que, a lo mejor, Troy estaba loco de verdad. ¿Qué mente lúcida y
racional entregaría once mil millones de dólares a una persona que no sentía el menor interés por la riqueza, una
persona prácticamente desconocida para todo el mundo, incluido el hombre que había firmado el testamento
garabateado a mano? Parecía una locura, mucho más ahora que Nate estaba sentado por encima del desierto
Pantanal, contemplando su inmensa desolación a más de tres mil kilómetros de casa.
Apenas se sabía nada de Rachel. Su madre, Evelyn Cunningham, era natural de la pequeña ciudad de
Delhi, en Luisiana. A la edad de diecinueve años se había trasladado a Baton Rouge y había encontrado un
trabajo de secretaria en una empresa dedicada a la prospección de yacimientos de gas natural. Troy Phelan era el
propietario de aquella empresa y, en el transcurso de una de sus habituales visitas desde Nueva York, se había
fijado en ella. Evelyn debía de ser una bella e ingenua mujer de educación provinciana. Actuando como un
buitre, Troy se había abatido rápidamente sobre ella y, a los pocos meses, Evelyn había quedado embarazada.
Eso había sido en la primavera de 1954.
En noviembre del mismo año, los representantes de Troy desde la casa matriz se encargaron
discretamente de que Evelyn ingresara en el Hospital Católico de Nueva Orleans, donde Rachel nació el día 2.
Evelyn jamás vio a su hija.
Utilizando un montón de abogados y ejerciendo una enorme presión, Troy dispuso la rápida adopción
privada de Rachel por parte de un pastor protestante y su mujer en Kalispell, Montana. Por aquel entonces
estaba comprando minas de cobre y de zinc en aquel estado y tenía contactos a través de sus empresas de allí.
Los padres adoptivos ignoraban la identidad de los biológicos.
Evelyn no quería a su hija ni deseaba seguir manteniendo tratos con Troy Phelan. Recibió diez mil
dólares y regresó a Delhi, donde, como era de esperar, la aguardaban los rumores que corrían acerca de sus
pecados. Se fue a vivir con sus padres y los tres esperaron pacientemente a que pasara la tormenta. Pero ésta no
pasó. La crueldad propia de las ciudades provincianas hizo que Evelyn se sintiera una paria entre las personas a
las que más necesitaba. Raras veces salía de casa y, con el tiempo, acabó retirándose a la oscuridad de su
dormitorio. Allí, en la escondida lobreguez de su pequeño mundo, Evelyn empezó a echar de menos a su hija.
Escribía cartas a Troy, pero éste no contestaba. Una secretaria las escondía y archivaba. Dos semanas
después del suicidio de Troy, uno de los investigadores de Josh las encontró ocultas en los archivos personales
que aquél tenía en su apartamento.
Con el paso de los años, Evelyn se fue hundiendo cada vez más en su propio abismo. La presencia de sus
padres en la iglesia o en la tienda de ultramarinos siempre provocaba miradas y murmullos, por lo que, al final,
éstos también acabaron apartándose.
Evelyn se suicidó el 2 de noviembre de 1959, cuando Rachel tenía cinco años. Subió al automóvil de sus
padres, condujo hasta las afueras de la ciudad y se arrojó desde lo alto de un puente.
Muy poco se había averiguado acerca de la infancia de Rachel. El reverendo Lane y su esposa cambiaron
dos veces de residencia, desde Kalispell a Butte y desde Butte a Helena. Cuando Rachel tenía diecisiete años, el
clérigo murió de cáncer. Ella era su única hija.
Por razones que solamente él habría podido explicar, Troy decidió entrar de nuevo en la vida de Rachel
cuando ella estaba a punto de terminar sus estudios secundarios. Puede que sintiera un cierto remordimiento.
Puede que estuviera preocupado por su educación universitaria y los gastos que ésta ocasionaría. Rachel sabía
que había sido adoptada, pero jamás había manifestado el menor interés en conocer a sus verdaderos padres.
Aunque los detalles se ignoraban, Troy había conocido a Rachel en algún momento del verano de 1972.
Cuatro años después, Rachel se graduó en la Universidad de Montana. A partir de allí, en su historia había
brechas y grandes huecos que las investigaciones no habían conseguido llenar.
Nate sospechaba que sólo dos personas podían documentar debidamente la relación. Una estaba muerta y
la otra vivía como una india en algún lugar de allí, a la orilla de alguno de los millares de ríos que discurrían por
aquella inmensa región.
Intentó practicar jogging a lo largo de una manzana, pero el dolor se lo impidió. Bastante le costaba
caminar. Pasaron dos automóviles, la gente estaba empezando a ponerse en movimiento. El rugido se acercó
rápidamente a su espalda y se le echó encima antes de que él pudiera reaccionar. Jevy pisó los frenos y se detuvo
junto a la,acera.
—Bom dia —gritó por encima del estruendo del motor. Nate inclinó la cabeza.
—Bom dia.
Jevy hizo girar la llave de encendido y el motor se apagó.
—¿Cómo se encuentra?
—Dolorido. ¿Y tú?
—Sin ningún problema. La chica de recepción me ha dicho que había usted salido a correr. Vamos a dar
una vuelta en coche. Nate hubiera preferido practicar jogging, aunque le doliera, a ir en automóvil con Jevy,
pero había muy poco tráfico y las calles eran más seguras.
Recorrieron el centro de la ciudad, donde el conductor siguió sin prestar la menor atención a los
semáforos y las señales de stop. Jevy jamás se volvía a mirar cuando atravesaban a toda velocidad los cruces.
—Quiero que vea el barco —dijo Jevy en determinado momento. Si estaba dolorido y anquilosado a
causa del accidente aéreo, no se notaba. Nate se limitó a asentir con la cabeza.
Al este de la ciudad, al pie de la barranca, en una caleta de oscuras aguas llenas de manchas de petróleo,
había una especie de astillero. Unas viejas barcas se mecían suavemente en el río; algunas habían sido
desguazadas varias décadas atrás y otras raras veces se utilizaban. Dos de ellas eran, evidentemente,
embarcaciones de transporte de ganado, pues tenían las cubiertas divididas en sucios compartimientos de
madera.
—Aquí está —dijo Jevy, señalando vagamente hacia el río. Aparcaron y bajaron por la orilla. Vieron
varias pequeñas embarcaciones de pesca con la línea de flotación por debajo del agua, cuyos propietarios Nate fue incapaz de decidir si iban o venían. Jevy llamó a gritos a dos de los pescadores y éstos le contestaron con un
comentario humorístico.
—Mi padre era capitán de barco —explicó Jevy—. Yo venía aquí todos los días.
—¿Dónde está ahora? —preguntó Nate.
—Se ahogó durante una tormenta.
«Estupendo —pensó Nate—. Las tormentas te pillan tanto en el aire como en el agua.»
Una combada tabla de madera contrachapada conducía a su embarcación, formando un puente por
encima de las oscuras aguas. Se detuvieron en la orilla para contemplar el barco, el Santa Loura.
—¿Le gusta? —preguntó Jevy.
—No lo sé —contestó Nate.
Desde luego, era más bonito que los barcos de transporte de ganado. Alguien estaba dando martillazos en
su parte posterior. Una mano de pintura contribuiría enormemente a mejorar su aspecto. El barco tenía poco
menos de veinte metros de eslora, dos cubiertas y, en lo alto de los peldaños, un puente. Era más grande de lo
que Nate esperaba.
—Será sólo para mí, ¿verdad?
—Sí.
—¿No habrá ningún otro pasajero?
—No, sólo usted, yo y un marinero que —¿Cómo se llama?
—Welly.
La madera contrachapada crujió, pero no se rompió. Cuando saltaron a bordo, el barco se hundió un
poco. En la proa estaban alineados varios barriles de gasóleo. Cruzaron una puerta, bajaron dos peldaños y
entraron en el camarote, donde había cuatro literas, cada una con sábanas blancas y una fina plancha de
gomaespuma a modo de colchón. Los doloridos músculos de Nate se estremecieron ante la idea de tener que
pasarse una semana durmiendo sobre una de ellas. El techo era muy bajo, las ventanas estaban cerradas y el
principal problema lo constituía la ausencia de aire acondicionado. El camarote sería un verdadero horno.
—Buscaremos un ventilador —anunció Jevy, que al parecer había leído el pensamiento de Nate—. La
situación no es tan mala cuando el barco se mueve.
Nate no podía creérselo. Caminando de perfil, avanzaron por la estrecha pasarela hacia la parte posterior
del barco, pasando por delante de una cocina con un fregadero y un hornillo de propano, la sala de máquinas y,
finalmente, un pequeño cuarto de baño. En la sala de máquinas, un torvo individuo sin camisa sudaba
profusamente, contemplando la llave inglesa que sostenía en la mano como si ésta le hubiera hecho una faena.
Jevy conocía a aquel hombre y se las arregló para decirle justo lo que no debía, pues de repente unas
duras palabras llenaron el aire. Nate se retiró a la pasarela de la parte de atrás, donde vio una pequeña
embarcación de aluminio amarrada al Santa Loura. La embarcación tenía canaletes y un motor fuera de borda.
Entonces, Nate se imaginó repentinamente a sí mismo y a Jevy surcando las someras aguas a gran velocidad
entre las malas hierbas y los troncos y sorteando caimanes para acabar finalmente en un nuevo callejón sin
salida. La aventura se estaba poniendo cada vez más interesante.
Jevy se echó a reír y la tensión se disipó en parte. El joven se acercó a la parte de atrás de la embarcación
y dijo:
—El hombre necesita una bomba de aceite y hoy la tienda está cerrada.
—¿Y mañana?
—No habrá problema.
—¿Para qué sirve este pequeño?
—Para muchas cosas.
Subieron por los desgastados peldaños que conducían al puente, donde Jevy inspeccionó el timón y los
mandos del motor. Detrás del puente había un cuartito abierto con dos literas donde Jevy y el marinero
dormirían por turnos. Detrás de él había una cubierta de unos cinco metros cuadrados protegida por un toldo de
color verde. Tendida a lo largo de la cubierta había una hamaca de apariencia muy cómoda que de inmediato
llamó la atención de Nate.
—Eso es para usted —dijo Jevy con una sonrisa—. Tendrá mucho tiempo para leer y dormir.
—Qué bien —dijo Nate.
—En ocasiones este barco se emplea para llevar turistas, especialmente alemanes, que quieren ver el
Pantanal.

—¿Has sido capitán de este barco?
—Sí, un par de veces. Hace varios años. El propietario no es muy simpático.
Nate se sentó con mucho cuidado en la hamaca y levantó las doloridas piernas hasta que consiguió
encajar debidamente en ella. Jevy le dio un empujón a fin de que se balanceara y después se fue para charlar un
rato con el maquinista.
Los sueños de Lillian Phelan de poder celebrar una cena de Navidad íntima se vieron frustrados cuando
Troy junior se presentó tarde y borracho, enzarzado en una desagradable pelea con Biff. Ambos habían llegado
en vehículos separados, cada uno de ellos al volante de su Porsche nuevo de distinto color que el otro. Los gritos
se intensificaron cuando Rex, que también había tomado unas copas de más, reprendió a su hermano mayor por
estropearle la Navidad a su madre. La casa estaba llena a rebosar, pues no sólo se hallaban presentes los cuatro
hijos de Lillian —Troy junior, Rex, Libbigail y Mary Ross— y sus once nietos, sino también un variado surtido
de amigos, a la mayoría de los cuales Lillian no había invitado.
Desde la muerte de Troy, los nietos Phelan, al igual que sus padres, habían reunido en torno a sí gran
cantidad de amigos y confidentes.
Hasta la llegada de Troy junior, la fiesta de Navidad había sido una gozosa celebración. Jamás se habían
intercambiado tantos y tan fabulosos regalos. Los herederos Phelan compraron para obsequiarse mutuamente,
sin reparar en gastos, prendas de vestir de diseño, joyas, artilugios electrónicos e incluso obras de arte. Durante
unas cuantas horas, el dinero hizo aflorar a la superficie todas sus mejores cualidades. Su generosidad era
ilimitada.
Sólo faltaban dos días para que se diese lectura al testamento. Spike, el marido de Libbigail, el ex motero
que ésta había conocido en el centro de desintoxicación, trató de mediar en la pelea entre Troy junior y Rex,
pero fue objeto de los insultos del primero, quien le recordó que era «un hippie gordinflón con el cerebro
achicharrado por el LSD ». Entonces Libbigail se ofendió y llamó «zorra» a Biff. Lillian corrió a su dormitorio y
se encerró bajo llave. Los nietos y su séquito bajaron al sótano, donde alguien había colocado un frigorífico
portátil lleno de cervezas.
Mary Ross, quizá la más razonable y ciertamente la menos veleidosa de los cuatro, convenció a sus
hermanos y a Libbigail de que dejaran de gritar y pusieran fin a aquella pelea, alejándose, como los boxeadores,
cada uno a un rincón distinto del ring. Los hermanos se dispersaron en pequeños grupos; unos hacia el estudio y
otros hacia el salón. De ese modo, se instauró un precario alto el fuego.
Los abogados no habían contribuido a mejorar la situación. Ahora trabajaban en equipos para así
defender mejor los intereses de cada uno de los herederos Phelan. Y también se pasaban horas y horas intrigando
y buscando maneras de apropiarse de un trozo más grande del pastel. Cuatro pequeños y muy definidos ejércitos
de letrados seis si se incluían los de Geena y Ramble— trabajaban a un ritmo febril. Cuanto más tiempo se
pasaban los herederos Phelan con sus abogados, tanto más desconfiaban los unos de los otros.
Cuando ya había transcurrido una hora de paz, Lillian emergió de su refugio e inspeccionó la tregua. Sin
decir nada, se dirigió a la cocina y terminó de preparar la comida. Lo más sensato en aquellas circunstancias era
un bufé. Así podrían comer en turnos, acercarse en grupo, llenar los platos y retirarse a la seguridad de sus
rincones.
De esta manera la primera familia Phelan consiguió disfrutar finalmente de una apacible cena de
Navidad. Troy junior comió jamón y boniatos, acodado en solitario en la barra del patio de atrás. Biff lo hizo
con Lillian, en la cocina. Rex y su mujer Amber, la bailarina de striptease, comieron pavo en el dormitorio
mientras seguían en la televisión un partido de fútbol americano. Libbigail, Mary Ross y sus maridos comieron
en el estudio.
En cuanto a los nietos y sus amigos, se llevaron unas pizzas congeladas al sótano, donde la cerveza no
paraba de correr.
La segunda familia no celebró la Navidad, o por lo menos sus miembros no la celebraron juntos. Janie
jamás había sido muy entusiasta de aquellas fiestas, por lo que abandonó el país y se fue a Klosters, en Suiza,
donde se reunía la gente guapa de Europa para esquiar y ser vista. Se hizo acompañar por un culturista de
veintiocho años llamado Lance, encantado de poder hacer aquel viaje a pesar de que ella le doblaba la edad.
Su hija Geena se vio obligada a pasar las Navidades con sus suegros en Connecticut. En condiciones
normales, habría sido una triste perspectiva, pero las cosas habían cambiado drásticamente. Para su esposo,
Cody, fue un triunfal regreso a la vieja finca de su familia, cerca de Waterbury.
La familia Strong había amasado una fortuna con los negocios navieros, pero, tras varios siglos de mala
administración y matrimonios endogámicos, el dinero prácticamente se había esfumado. El apellido y el pedigrí
todavía garantizaban a sus miembros el ser aceptados en las escuelas y los clubes apropiados, y una boda con
algún representante de la familia Strong seguía siendo un acontecimiento; pero la anchura y la longitud del
pesebre eran limitadas y en él ya habían comido demasiadas generaciones.
Eran unas personas tan arrogantes, orgullosas de su apellido, su acento y su estirpe que la mengua del
patrimonio familiar no les preocupaba. Ejercían profesiones en Nueva York y Boston. Se gastaban lo que
ganaban porque la fortuna familiar siempre había sido su red de seguridad.
El último Strong con visión de futuro debía de haber vislumbrado el final y había establecido, para la
educación de los miembros de su familia, unos complicados fideicomisos redactados por ejércitos de abogados,
tan impenetrables y blindados como para que pudiesen resistir los ataques de los futuros Strong. Los ataques se
produjeron, pero los fideicomisos se mantuvieron firmes, gracias a lo cual todos los jóvenes de la familia Strong
aún tenían garantizada una excelente educación. Cody se matriculó en la Taft, fue un estudiante corriente en
Dartmouth e hizo un máster en Administración de Empresas en Columbia.
Su boda con Geena Phelan no fue bien recibida por la familia, sobre todo porque para ella era la segunda.
El hecho de que en el momento de la boda el padre de Geena, con quien ella estaba enemistada, fuera dueño de
una fortuna valorada en seis mil millones de dólares facilitó su entrada en el clan. Sin embargo, siempre la
habían mirado por encima del hombro, y no sólo porque era divorciada y no se había educado en ninguna de las
prestigiosas universidades del Este, sino porque Cody era un poco raro.
No obstante, todos estaban allí para saludarla el día de Navidad. Geena jamás había visto tantas sonrisas
en aquellas personas a las que detestaba, ni tantos afectados abrazos, torpes besos en la mejilla y palmadas en el
hombro. Tanta hipocresía hizo que los aborreciera todavía más.
Tras haberse tomado un par de tragos, a Cody se le soltó la lengua. Los hombres se congregaron
alrededor de él en el estudio y no transcurrió mucho tiempo antes de que alguien preguntara:
—¿Cuánto?
Cody frunció el entrecejo como si el dinero ya fuese una carga.
—Probablemente quinientos millones de dólares —contestó, soltando impecablemente la frase que había
ensayado delante del espejo del cuarto de baño.
Algunos de los hombres emitieron un silbido de asombro. Otros hicieron una mueca, porque conocían a
Cody y, como miembros de la familia Strong, sabían que jamás verían un solo centavo de aquel dinero. En su
fuero interno todos se morían de envidia.
La noticia se filtró al resto de los presentes y las mujeres diseminadas por toda la casa no tardaron en
comentar en voz baja lo de los quinientos millones.
La madre de Cody, una relamida y marchita mujercilla cuyas arrugas crujían cuando sonreía, se quedó
pasmada ante aquella obscena fortuna.
—Es dinero de nuevos ricos —le dijo a una de sus hijas.
Un dinero ganado por un viejo escandaloso que tenía tres mujeres y una recua de hijos malos, ninguno de
los cuales había estudiado en una universidad del Este.
Tanto si era de nuevos ricos como si no, el dinero fue muy envidiado por las mujeres más jóvenes. Éstas
ya se imaginaban los aviones privados, las lujosas residencias en localidades costeras, y las fabulosas reuniones
familiares en lejanas islas y los fideicomisos para las sobrinas y los sobrinos, y puede que incluso regalos
directos en efectivo.
El dinero ablandó a los Strong hasta el extremo de inducirles a comportarse con una cordialidad que
jamás habían mostrado con una intrusa.
A última hora de la tarde, cuando la familia se reunió en torno a la mesa para la tradicional cena, empezó
a nevar. Aquélla sí que era una Navidad perfecta, dijeron todos los Strong. Geena los odió más que nunca.
Ramble se pasó la fiesta reunido con un abogado que le cobraba seiscientos dólares la hora, aunque la
factura sería ocultada como sólo los abogados saben ocultar esa clase de cosas.
Tira también había abandonado el país con un joven gigoló.
Estaba en una playa de no se sabía dónde, haciendo topless y probablemente sin la braguita, y le daba
igual lo que pudiera estar haciendo su hijo de catorce años.
Yancy, el abogado, se había divorciado dos veces, estaba libre en aquellos momentos y tenía unos
gemelos de once años de su segundo matrimonio, unos niños, por cierto, excepcionalmente inteligentes para su
edad; en cambio, Ramble era dolorosamente lento para la suya, por lo que los tres se lo pasaron en grande con
sus videojuegos en el dormitorio mientras Yancy veía un partido de fútbol americano en la televisión.
Su cliente tendría que recibir obligatoriamente cinco millones de dólares al cumplir los veintiún años,
pero, dado su nivel de madurez y el desbarajuste que reinaba en su hogar, el dinero le duraría todavía menos que
a los restantes hermanos Phelan. Sin embargo, a Yancy le importaban un bledo aquellos míseros cinco millones,
pues él ganaría otros tantos con las minutas que iba a arrancar de la parte de la herencia que le correspondía a
Ramble.
Yancy tenía otras preocupaciones. Tira había contratado los servicios de otro bufete, uno
extraordinariamente agresivo que estaba muy cerca del Capitolio y tenía los contactos apropiados. Tira sólo era
una ex esposa, no una hija, y su parte sería muy inferior a la que recibiría Ramble. Los nuevos abogados se
habían dado cuenta y estaban ejerciendo presión sobre ella para que prescindiera de los servicios de Yancy y
empujara al joven Ramble hacia ellos. Por suerte, la madre no se preocupaba demasiado por el hijo y Yancy
estaba desarrollando una espléndida labor de manipulación para conseguir apartar al chico de su madre.
Las risas de los muchachos y sus juegos eran una música celestial para sus oídos.
A última hora de la tarde, Nate entró en una pequeña tienda de comida preparada que había a pocas
manzanas de distancia del hotel. Estaba paseando por la calle, vio que la tienda estaba abierta y decidió que no
estaría mal comprar una cerveza. Sólo una cerveza o tal vez dos. Estaba solo en el confín del mundo. Era
Navidad y no tenía con quién celebrarlo. Una oleada de soledad y depresión se abatió sobre él, que empezó a
deslizarse, empujado al principio por la autocompasión.
Vio las hileras de botellas de bebidas alcohólicas, whisky, ginebra, vodka, todas llenas y sin abrir,
alineadas como preciosos soldaditos vestidos con vistosos uniformes. Abrió la boca y cerró los ojos. Se agarró al
mostrador para no tambalearse y se le contrajo el rostro en una mueca de dolor mientras pensaba en Sergio, allá
en Walnut Hill, en Josh, en sus ex esposas y en las personas a las que había hecho tanto daño con cada una de
sus caídas. Los pensamientos empezaron a girar vertiginosamente y, cuando ya estaba a punto de desmayarse, el
hombrecillo le dijo algo. Nate lo miró enfurecido, se mordió el labio inferior y señaló la botella de vodka. Dos
botellas, ocho reais.
Cada caída había sido distinta. Algunas habían sido muy lentas, un trago por aquí, otro por allá, una
grieta en el dique, seguida de otras.
En cierta ocasión, él mismo se había dirigido a un centro de desintoxicación. Otra vez había despertado
atado con unas correas a una cama, con una jeringa intravenosa en la muñeca. En su última caída, una camarera
lo había encontrado en estado comatoso en la habitación de un motel barato.
Tomó la bolsa de papel con su contenido y se dirigió con paso decidido a su hotel, sorteando un grupo de
sudorosos chiquillos que jugaban al fútbol en la arena. «Qué suerte tienen los niños pensó—. Ni cargas ni
equipaje. Mañana será otro partido.»
En una hora oscurecería, y Corumbá ya empezaba a despertar poco a poco. Los bares y las terrazas de los
cafés estaban abriendo y por la calle circulaban algunos coches. Al llegar al vestíbulo del hotel oyó la música en
directo procedente de la piscina y por un instante, estuvo tentado de sentarse a una mesa para escuchar una
última canción.
Pero no lo hizo. Se fue a su habitación, cerró la puerta y llenó un vaso alto de plástico con cubitos de
hielo. Colocó las botellas una al lado de la otra, abrió una, echó lentamente el vodka sobre el hielo y juró no
detenerse hasta haber vaciado las dos.
Jevy estaba esperando al comerciante que iba a venderle los accesorios cuando éste llegó a las ocho. El
sol ya estaba muy alto en el cielo y ninguna nube filtraba sus rayos. Las aceras se notaban calientes.
No había bomba de aceite, por lo menos para el motor diésel. El comerciante efectuó dos llamadas y Jevy
subió a su camioneta y condujo hasta las afueras de Corumbá, donde un hombre regentaba un negocio de
recuperación de piezas navales en cuyo patio se amontonaban los restos de docenas de embarcaciones
desguazadas. En el taller de los motores, un chico de la sección de accesorios sacó una bomba de aceite muy
gastada, cubierta de grasa y envuelta en un trapo sucio. Jevy pagó gustosamente veinte reais por ella.
Se dirigió al río y aparcó junto a la orilla. El Santa Loura seguía en su sitio. Se alegró de ver que Welly
ya había llegado. Welly era un marinero novato que aún no había cumplido los dieciocho años y afirmaba saber
cocinar, pilotar, guiar, limpiar, navegar y prestar cualquier otro servicio que se le exigiera. Jevy sabía que
mentía, pero semejantes fanfarronadas eran frecuentes entre los muchachos que buscaban trabajo en el río.
—¿Has visto al señor O'Riley? —le preguntó Jevy.
—¿El norteamericano?
—Sí, el norteamericano.
—No. Ni rastro de él.
Un pescador le gritó algo a Jevy desde una barca, pero éste tenía otras preocupaciones en la cabeza.
Avanzó por el puente de madera contrachapada y subió al barco, en cuya parte de atrás se habían reanudado los
golpes. El mismo mugriento maquinista estaba bregando con el motor, medio inclinado sobre el mismo, con el
torso desnudo y chorreando sudor. La atmósfera en la sala de máquinas era asfixiante. Jevy le entregó al hombre
la bomba de aceite y éste la examinó haciéndola girar con sus cortos y rechonchos dedos.
El motor era un diésel de cinco cilindros en línea y la bomba estaba situada al fondo del cárter, justo por
debajo del borde de la rejilla del suelo. El maquinista se encogió de hombros, como si la adquisición de Jevy